
那被冬雪覆盖的河畔，
站在风口浪尖的芦苇，
用挺直的腰杆，
直面寒风。
顶在头上的花絮，
温柔了雪片，
芦杆颤成了，
起起落落的山峰。
远处，
田埂蜿蜒，
堆积的稻草，
像是弯腰的脊背，
在田野上守护着，
冬眠的土地。
淡淡的斜阳，
温暖着河畔的村落。
河面，
泛岀斑驳的光亮，
像一条白色的长龙，
悄无声息，
把村庄驮向远方。
雪片，
落在农家的瓦檐上，
又慢慢溶岀了汗珠，
向下滴落，
形成一根根冰溜，
倒挂在屋檐下，
像是一排排的水晶柱，
在霞光里闪烁。
雪片，
在天空悬转着蝶形的轨迹，
和寒秋中的落叶一般，
缠绵着山野大地。
冷冷的北风袭来，
那一波一折的雪野，
像是沙漠上的曲线，
在缓缓地流动。
冬雪，
是北方大地，
最洁白的冬装，
哟嗬！
瑞雪兆丰年啊！

冬天的来临有些猝不及防， 一场
秋末的雨过后 ， 就宣告了秋的离别 ，
寒意登场。 南方的阳光依然温润， 但
空气中多了几分的寒意。 北方已经迫
不及待四处雨雪裹挟着欢天喜地而来，
不需预告， 也无需预告， 冬， 便如期
而至。

南方成了冰火两重天。 我居住的
城市， 是著名的半城绿树半城楼， 出
门目之所及， 满眼是绿意盎然， 种的
是四季常青的树。 偶尔也有在深冬时，
光秃秃地孤寂地站立的， 那一根根枯
瘦的尖细的枝丫冲天而指， 与之前满
树油亮成了鲜明的对比， 有一种凄美
的意味。 芒果树则保持着亭亭的姿态，
在寒风中摇曳， 不畏它刺骨。

冬日有暖阳。 清晨， 桔黄色的太
阳露出半边脸 ， 洇染了周边的云彩 ，
稀薄的云彩有了暖意， 云淡淡地， 曼

妙地绵延散开， 越来越薄， 直到尽头
湛蓝的天空。 无云， 瓦蓝瓦蓝的， 纯
净如洗， 这冬日的暖阳， 居然比起春
日阳光的明媚， 夏天阳光的热烈，还有
秋日阳光的舒适丝毫不逊色。 透过玻
璃照耀入屋， 点点尘埃在射线中起舞，
飘荡、沉浮，暖洋洋的。 风吹入室，阳台
上依然绽放的玫瑰送来缕缕若有若无
的香气。 往阳台一看，恰好升起的太阳
正在一栋楼房旁边，圆滚滚的，映着耀
眼的光线，不禁眯了眼，又恰好那朵鲜
红的玫瑰正对着阳光， 笼罩在万丈光
芒中 ， 成为这冬天最美的一枝玫瑰 。
真好！ 心底涌起慵懒的感觉。

家里的阳台， 一向不受天气影响。
除了那太阳花不敌寒风 ， 玫瑰月季 ，
九里香 ， 还有米兰依然自顾美丽着 ，
吐着芬芳， 花开烂漫。 拿了大剪刀想
修剪那开过的枯枝， 或者是那几处染

了寒气枯黄的叶， 老公唤住挥剪刀的
我 ， 说不是时候 ， 最好开春再修剪 ，
现在随意它开或者休眠。 凝神细看再
熟悉不过的花， 最右边那盆种了十多
年了， 花开花落， 从细细一枝到如今
的开枝散叶， 枝丫横生， 它也有了岁
月痕迹。 那两盆粉色月季也是， 前两
天刚剪去主根， 已经不再有生机， 而
那从根部生长出来的， 已经成了一大
盆。 生命就是如此， 总有它生生不息
的状态。

这两天降温迅速， 与寒风对敌的
是每天温暖如初恋的冬日暖阳， 不惧
无畏。 小区东角边有几株腊梅， 不算
高， 长势一般， 叶子掉光之后， 更让
我感觉心生怜爱， 生怕这寒风一个不
留神吹折了它。 而它却在这时开了花，
仿佛它们在等待这一场寒风降临， 它
好傲风淋雨 ， 独自美丽 ， 年年如此 ，

从不在温暖的时刻盛开 ， 从不失约 。
它们静静地成长于墙角边， 从不与小
区的花在春天争艳， 安之若素， 直到
冬天才孤芳自赏。 春来时， 梅花已经
零落成泥待来年。 脑海里闪现出陆游
的诗词： “一任群芳嫉， 零落成泥碾
作尘， 只有香如故。”

冬天的况味， 掩藏在梅的幽香里，
绵延悠长， 沁人心脾， 在那湛蓝丝滑
的碧空中， 还有那在冬日， 依旧在窗
外吟唱的鸟儿。 南方的冬日， 驱赶不
走眷恋着这块土地的生灵。 风过有痕，
冬来有情 ， 一切都是刚刚好的模样 。
南方独自美丽， 北方风雪自有它优美
的景致。 正如朋友发在朋友圈的照片，
皑皑白雪压弯了枝头 ， 覆盖了村庄 ，
美不胜收， 跟远处的木楼前挂着的大
红灯笼成了鲜明的对比 ， 一白一红 ，
点缀的是冬天的浪漫情怀。

晚饭时， 大姐发来微信， 将爸爸
写的 “作业” 拍成图片传了过来。 看
着图片上一笔一划的汉字， 不禁笑了，
看来这次老爸是认真写 “作业” 了。

给爸妈布置 “作业” 的想法是源
于我的一次采访活动。 头发胡子都已
经白了的被采访对象， 面对着镜头侃
侃而谈， 将他人生中经历过最精彩的
事件毫不保留地讲了出来。 当时我就
想， 爸妈的经历也很丰富， 何不让他
们也讲讲过去的事情？

可是我把这个想法讲给妈妈时 ，
她一边摆手， 一边摇头， 说什么也不
写。 毕竟是80多岁的老人了， 肯定是
不愿动手更不愿动脑。 妈妈上午和爸
爸遛弯， 中午休息， 下午打麻将， 生
活很有规律。 打破她这个规律， 有一
定的难度。 看来得采取一些措施。

我在书架上偶然翻到爸爸制作的
老相片影集， 在里面找到一张妈妈60
多年前在学校篮球队时的合影。 那时
候的她英姿飒爽， 是学校女子篮球队
的主力后卫， 曾经帮助这支队伍三次

夺得全县运动会的冠军。 我就从这张
照片入手，和她聊打篮球的事情，结果
老太太一口气聊了一个多小时，连当时
吃的窝窝头有谷糠这样的事情都能回
忆起来。我趁热打铁，说工作忙，没长时
间听您讲这些事，您就写下来吧。 老太
太有些意犹未尽的点点头。我心里一阵
高兴，老太太终于被我忽悠了。

几天后 ， 妈妈打电话说写完了 ，
让我去拿。 5张方格纸， 被妈妈工工整
整地写满了字。 好多年没见过她写这
么多字了， 觉得很亲切。 更让我惊奇
地是， 文章以时间为序， 写的非常通
顺。 我只是帮她简单地调整了几处词
语的顺序， 就投给了我们当地的一家
晚报。 没过多长时间， 文章便全文刊
登到这家晚报上。 我很高兴， 赶忙把
报纸给爸妈送去 。 妈妈戴着老花镜 ，
手里还拿着放大镜， 和爸爸头挨着头，
一字一句地读。 她的脸上洋溢着发自
内心的笑容， 毕竟这些年来， 她的名
字和文章第一次变成铅字刊登在报纸
上 。 爸爸要从妈妈手里拿过报纸去 ，

想再看一遍， 结果妈妈像护宝贝似的
躲开了， 弄得他很没面子， 只得悻悻
地把手放下了。 我偷偷地笑了， 后悔
没多拿份报纸回来。 再一想， 就是拿
再多的报纸回来， 他们还是会挤在一
起看同一张报纸的， 这些年他们已经
习惯这样读报了。

我对爸爸说： “看我妈妈高兴的，
爸， 咱不眼热， 要不你也写一写！” 爸
爸很不服气地说： “写就写， 又不是
没有东西可写！” 得， 老两口这是飚上
劲了！ 不过省得我再费口水劝爸爸写
东西了。 我帮爸爸出主意： “您是离
休干部， 就写写解放初期， 您接受国
家领导人接见的事吧， 写出来肯定是
会很震撼的！” 爸爸沉思了一下， 很严
肃地点头同意了。

如今爸爸按时完成了我布置的
“作业”， 又轮到我考虑给妈妈派 “活”
了 。 看到他们认真回忆过去的样子 ，
心里感到非常地欣慰。 都说老有所乐，
天天能逗着老人快乐， 这就是我们当
儿女真正的快乐。

□刘晓东
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冬 天 的 况 味

给爸妈布置“作业”

□何小琼
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