

一花一瓶里的雅趣诗心

□马亚伟

我小时候跟着祖父和祖母一起生活。祖母是个很会生活的人，也可以说是懂得生活美学的人。虽然她文化不高，一直过着辛劳的日子，但她从未忘记为生活增添一点点小情小趣。她会在院子里种花种草，会在屋子里贴喜欢的画，秋天还会用金黄的南瓜和玉米装饰小院。

我印象最深的是，每年桃花盛开的季节，祖母都会从我家的桃园里折几枝桃花回家，放在盛有清水的瓶子里养着。祖母把花瓶摆在桌子上，有时还会凑上去闻闻花香。其实桃花的香味儿并不是很芬芳醉人的，反而有股子呛鼻子的味儿，可她总是很陶醉地闻着花香。桃花开放的时间很短，不过那短短的一段时间内，我能每时每刻都看到桃花三两枝。祖母会把桃枝修剪一番，修出错落有致的模样，插在花瓶里特别好看。待到花枝萎谢，

祖母便又从桃园里剪回新鲜的花枝——反正桃园里的花开得灿烂如海，有的是花枝可剪。

还有就是花瓶，那时候没有像样的花瓶，祖母便用普通的玻璃瓶代替花瓶。有一次，祖母不知从哪里淘来一只朱红色的酒瓶，造型是葫芦状的，特别美观。祖母如获至宝，这个“花瓶”用了好多年。不过，花瓶什么样不要紧，甚至花什么样也不要紧，要紧的是祖母这样把桃花和玻璃瓶组合在一起，便有了一种难以言说的诗意。大概是从那时候起，我便从小小的花瓶里体察到花开易逝的伤怀之美，于是便懂得了要把美好深深挽留。挽留的方式，就是这样把花用清水养起来。在我看来，一花一瓶是一种富有美感的组合，比院子里那些野生野长的花更优雅和高贵几分，就像是千金小姐与乡野丫头，气质完全不

一样。

我长大以后，也像祖母一样，对花瓶情有独钟——你可能无法想象，一个人童年的经历和情感，在心中扎的根有多深，我们会用一生的时间为童年圆梦。我喜欢各种各样的花瓶，每次看到喜欢的就想买下来。我买花瓶的时候，总是在想象它如果有人驻我家，我一定像对待贵宾一样对待它。为它搭配最美丽曼妙的鲜花，然后摆放在最重要的位置。我尤其喜欢那种细长的花瓶，搭配几枝亭亭玉立的花，看上去优雅大方，能为家增色不少呢。冬天屋外鲜有生机的时候，我经常会在花店买点鲜花来插瓶。插瓶是一种艺术，我不大懂，一般都是根据自己的喜好来插。因为随心，所以怎么看都觉得美。

汪曾祺在文章中写过这样一段话：

“曾见过一幅画：一间茅屋，一个老者手捧一个瓦罐，内插梅花一枝，正要放到案上，画旁题诗：山家除夕无他事，插了梅花便过年。”汪曾祺说的这样一幅画我没见过，也不曾插梅花来过年，只是觉得“插了梅花便过年”分外富有雅趣。想起丰子恺漫画里有一句配文：“小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花。”画上是三张椅子，三个人围桌而坐，而留出一面给盛开的梅花。梅花很美，别的花也美。

在我看来，插花不一定是为了过年，每一个平常的日子都可以。丰子恺的画也很有意思，人生如桌，留出四分之一给花多好。我想，即使八分之一也行啊。生活漫长艰辛，总要给自己的心灵留一点空间。

一花一瓶里，有雅趣和诗心。这一点点生活的点缀，足以让平淡的生活芬芳起来。

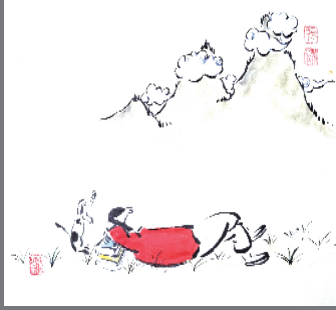


收秋忙

春耕奉天收
田畴不自留
辛勤粒粒汗
结穗付劳酬

享秋阳

暑气消歌去
秋阳温顺移
山河疑换色
频布漫云席



遭遇战

家里可称霸
出门胆如鼠
黄猫似虎来
心跳乱擂鼓

新项目

你跑我疾赶
郊游体力艰
人家飞马走
咱试小驴颠



红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

我的朝花夕拾

□刘欢逸

时光如白驹过隙，一晃已是十六个春秋，悉数起成长的痕迹，我逐渐从质朴天真变得成熟复杂，从感性变得理性……但有一点却从来未曾变过——我从来都恐惧幽暗的走廊，也从来不肯独自走夜路，想来也许是因为童年的那些事吧……

我儿时的家地方很偏僻。我与家人在这里居住过两年。听这里的老人说，不远的地方就是一排排的坟冢。可是最恐怖的却是散布在邻里街坊口中的传言——

“咱们这个单元楼的二层住着一个疯子！”“是呀！他隔壁的邻居老王与他有些过节，有一日，老王听到有敲门声，应声去开。结果……你们猜怎么着？”“怎么着？”众人异口同声，流露出一种既好奇又恐惧的神情。“是那个疯子敲的门！他拿着一把菜刀径直向老王砍去，老王如今的脸上还有一道伤疤呢，一定就是那个时候落下的。”

众人小声地聚在一起议论，每到傍晚十点多便就一哄而散了。每当他们谈论起这件事时，我与其他几个孩子便坐在一旁呆呆地听，时不时还打几个寒颤。

一日，我与楼下的几个孩子一起玩捉迷藏，无意间跑到了单元楼二层。二楼的楼道没有灯光，黑压压的一片。忽而听见有铁门吱呀呀的响声。

“是他么？”我颤颤巍巍地问。“一定是，这下完蛋了！”我们缓缓地蹲下，身体不听使唤地僵在那里。不久，一个人影浮现，渐渐笼罩了我们，又渐渐褪去。我们紧闭着双眼，耳畔回荡着大人们喋喋不休的谣言，便更加紧紧地蜷缩成一团。不知是过了多久，感受着渐行渐远的脚步声，才缓过神来，箭似地飞奔回家。

一日清晨，天刚蒙蒙亮，露出灰白的颜色，我们一家人被邻居叫醒，“快来看看，我们两家被盗了！”我迅速起身，只见家里乱糟糟的，门窗与

抽屉都半敞开着，许多东西凭空消失。街坊们围在一起，前面的探着脑袋，后面的垫着脚尖。“是二楼那位干的吧？”“不是他，能是谁？”……

两年后，我便要去其他城市念书了，搬走那天，我偶遇了“疯子”的父亲。我想：既然要离开了，这里的谜团也该解开了。“叔叔，二层的那个哥哥呢？”我跑上去问道。“他呀，五年前便去医院了。”

“五年前？”我恍然间如梦初醒，人们口中的“疯子”五年前就去医院治疗了，而这两年来我们却在为莫须有的传言而恐惧无比，二层的哥哥根本没有砍过人，更没有入室盗窃……

即使如此，人们口中那个“疯子”却依旧笼罩在我的心头，直至如今。现在想来，我就像《杀死一只知更鸟》中的Scout。而“疯子”就像Boo Radley，他们都是被流言蜚语淹没的无辜之人。其时，黑夜里幽深的有形的路，又怎么会比无形的谣言更令人畏惧呢？

你是一只飞舞的蝴蝶

——献给留守山区的青年女教师

□林万华

春天，你从远方飞来
像一只欢快轻盈的蝴蝶
携带诗和乐曲
飞过崇山峻岭
降落大山深处
为孩子们
吟咏歌唱

夏天，你从远方飞来
像一只温柔美丽的蝴蝶
携带温暖和关爱
越过溪流丛林
降落大山深处
为孩子们
点燃梦想

秋天，你从远方飞来
像一只坚强勇敢的蝴蝶
携带理想和执着
穿过山路石门
降落大山深处
为孩子们
放飞希望
你是一只飞舞的蝴蝶

春天，你从远方飞来
秋天，你目送孩子们飞向
远方

你用无怨无悔的青春
坚定无比的信念
昂扬向上的斗志
告诉孩子们——
生命的意义
人生的价值
奋斗的方向

本版邮箱:zhoumolvyou@126.com