
喝酒就得有下酒菜， 否则火辣辣
的酒水咽进肚子里， 会很难受。 这次
约几个好友在饭店小聚， 还未曾见面，
微信就直接发过来了： 酒好不好不要
紧， 下酒菜别太孬了。

等好友们坐好后， 看着厚厚的菜
谱里琳琅满目的菜肴， 一个个地犯了
愁，不知道该点什么菜，有的说现在日
子越来越好， 但是就是想不起来什么
菜好吃。 争论了一番， 最后点了油炸
花生米、 凉拌黄瓜、 菠菜炒鸡蛋……
让站在旁边等了半天的服务员直翻白
眼 。 在我的坚持下 ， 又炖了一只鸡 ，
服务员才有了笑脸。 酒席结束时， 素
菜盘里几乎没东西了， 鸡倒还有多半
盆。 好友们笑话我不会过日子， 非得
点只鸡吃， 剩下的必须打包带走。

三十多年前， 我在农村工作的时
候， 招待客人的最高标准就是两荤两
素： 小烧鸡、 小炸鱼， 外带花生米和
豆腐皮， 喝的酒都是一些不超过3块钱
的本地烧。 那时候花生米真好吃， 嚼

一粒在嘴里， 香味久久不散。 人与人
之间的感情也更淳朴， 主人生怕客人
喝不好， 为了让客人多喝一杯， 往往
要从中午劝到傍晚。 临分别， 身子晃
荡着， 就是不放开拉着一起的手。

真正喝酒的人是不在乎下酒菜的
好与孬、 多与少的， 只要有酒喝就行。
我们称呼只吃菜不喝酒的朋友为 “肴
将”， 一位朋友很坦然地接受了这个外
号 ， 并笑言道 ： “老婆专门嘱咐过 ，
出门在外， 要少喝酒多吃菜。” 有一次
去外地旅游， 我看到一位头发都白了
的旅客， 坐在潮湿的石头上， 一只手
抓着一包冰块饮料， 一手拿着一瓶二
锅头， 非常潇洒地啃一下冰块， 喝一
口酒 。 我对那位同事说 ： “快看看 ，
人家这才叫真喝酒呢！” 那位同事挠了
挠头 ， 说 ： “真服气了 ， 与他相比 ，
我就是一个 ‘肴将’。”

电视里经常出现男主角自己拿着
一杯酒独饮的镜头， 空空的桌子上连
个下酒菜都没有。 我一直认为这是假

装的， 是在耍酷。 可有一天深夜， 我
遇到烦心事 。 百思不得其解的时候 ，
无意中看到了角落里的酒瓶， 于是起
身给自己倒了半杯酒。 准备去厨房找
点剩菜或者咸菜之类的东西时， 担心
弄出动静影响家人休息， 只得把杯子
里的酒轻轻地往嘴里抿一点。 辛辣的
感觉立刻充满了口腔， 我没有马上咽
下去， 而是含在了嘴里。 舌头开始发
木， 继而发疼， 最后连太阳穴的血管
都在动。 我咽了下去， 直接能感觉酒
已经流到了肚子里的什么地方。 而第
二口感觉就不一样了， 有一种说不出
的味道盘旋在心头， 挥之不去。 古人
说举杯消愁愁更愁， 而我在这种感觉
中明白了一个道理， 天下没有过不去
的坎， 明天的太阳还是新的。

好友在一块喝酒是喝的一个快乐，
一个人喝酒是喝的生活。 快乐的感觉
大家都知道， 而独饮的滋味只有自己
能够品尝。 所以不管是萝卜白菜， 能
下酒的就是好菜。 本版邮箱:zhoumolvyou@126.com

□刘晓东
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网络上 “秋天的第一杯奶茶” 风
靡起来， 说明人们都渴望小小的温暖，
让平淡的生活充满仪式感。

其实， 生活中有很多这样小小的
温暖， 恰如一杯在手的奶茶， 散发着
柔美的香气 。 我们每天都在和亲人 、
同事进行着交流， 如果心中有爱， 那
么定会有温暖如春的话语。

记得很小的时候， 家里住的地方
特别偏僻。 每每下学回来， 总是要经
过一片荒芜的田地。 夜色如墨， 根本
没有路灯， 行人稀少。 这时节， 有一
个同学会恶作剧， 绘声绘色地给我们
讲鬼故事。 我一边浑身出汗， 一边左
右张望， 吓得不敢走路。 我的一位男
同学 ， 总是在这时 ， 站在我的面前 ，
用一种很男子汉的语气说 ： “别怕 ，
我送你回家。” 时过境迁， 如今那个男
生的名字都已经模糊不清了， 只依稀

记得他说这话时的模样。
在成长的过程中， 爸爸妈妈给予

我细致的呵护。 记得小时候， 我是个
极要强的孩子。 每每考试成绩不理想，
或是遇到了什么病痛、 挫折， 妈妈总
是面对哭哭啼啼地我说： “别怕， 一
切都会过去。 要学会豁达看生活。” 看
到他们鼓励的目光， 我想： 这些小小
的挫折又算得了什么？

慢慢地长大， 我遇到了那些曾经
说爱我、 等我的人， 可是几年后， 回
头来看， 他们已经人在天涯， 如浮萍
飘浮 。 曾经的诺言早已远去 ， 像是
一个永远不可能实现的承诺 ， 或是
一场灿烂的烟火罢了。 可是， 每每想
起 ， 为什么也会感觉有丝丝的温暖
呢 ？

再后来， 我遇到了今生的爱人。他
似乎不会说什么华丽的语言，却时刻地

告诉我：“我在。 ” 我们刚结婚的时候，
他还在郊县的部队。 我们聚少离多。每
个星期休息的时候， 我就去部队看他。
有时候，下班晚了，赶不上去部队的军
车。 我就站在班车点上， 委屈地流眼
泪 。 每每这时 ， 他都会说 ： “别急 ，
我在 ， 我骑摩托去接你 。” 一个小时
后， 帅气的身影就会出现在我的面前。
我坐在摩托后座， 听着他细碎的言语，
看着西方缓缓西沉的群山和落日， 嗅
着小麦的清香， 慢慢地回到生龙活虎
的部队大院里。

为了一句 “我在”， 在我生了孩子
之后， 爱人离开了他心爱的部队。 孩
子病了， 家里老人有个大事小情， 都
是他跑前跑后。 我时常说： “也许当
年， 你从部队转业， 是我拖了你的后
腿呢！ 要不，现在也是团级以上的领导
了。”爱人总是笑笑，说：“我们每天可以

陪伴着，一起参与着儿子的成长，也是
一种幸福啊。 ”听到后，我就甜蜜地笑。

“我在！” 是一句普通却那么暖心
的话语。 没有花前月下的浪漫， 没有
海誓山盟的承诺， 却来得那么温暖而
妥帖。 我感谢生命中， 那些给过我关
心和鼓励的人， 哪怕一句浅浅的 “晚
安” 也会让我温暖。

爱人即使工作再忙， 对我也有的
是时间， 每年从紧张的工作中抽出几
天陪我浪迹天涯； 他即使脾气再暴躁，
在我面前 ， 也和颜悦色 ， 清风细语 ；
因为他的心里， 希望我可以时时快乐，
时时健康， 时时幸福。 这种温暖， 似
水绵长。

这样一个时时刻刻给我温暖的人，
比一杯秋日的奶茶 ， 显得更加妥帖 、
幸福 。 温暖的话语能让人如沐春天 ，
因为好言一句三冬暖……

□张文泽/画 冷冰/文红袄漫话

时光摆
借力倚风飘
春秋乐事遥
晨昏乃钟摆
怡养岁时消

拔火罐
活血通经络
散寒祛痹湿
中医千载验
仁术不容失

小游戏
吃饭凭能力
咱挟好技艺
茶余酒后闲
玩个小游戏

定目标
目标何处高
踮脚正摸着
欲望喜新贵
定心别乱跑

好言一句三冬暖

下 酒 菜

□刘云燕

老 屋
□韩国政

老屋，
建在小溪边，
沙石小路背靠山。
老屋，
把岁月挑在房檐上，
将一片片的田野，
收进了炊烟。
老屋，
诞生了一个家庭，
一代一代地延续着…
那道木门闩
一直温暖着我的手。
那扇门，
打开我人生的道路，
目送，
我去了远方……
那被风尘染黑的房柱，
是顶天立地的父亲，
那高擎的房梁，
是他的肩膀。
那片片遮风挡雨的瓦，
是母亲手中撑起的伞。
那厚实的墙体，
是母亲织就的衣裳。
在儿子的心里，
那些深沉的凝重，
在我远行的脚印里，
酝酿着他们的坚韧。
老屋，
风吹雨淋，
披霜戴月。
是一个不知疲倦的港湾。
一艘向往我归来，
又希望我远行的帆船。
举头望明月，
低头思故乡。
老屋，
我仿佛又望见了母亲，
白发苍苍，
飘在我的额旁。


