

## 一块月饼

□洪建国

小时候，我一年中总盼着过两个节，一个是春节，能穿新衣服，再一个就是中秋节，能吃月饼。二三十年前，一年中还很少能看到月饼的影子，所以一过了农历八月，就天天数着盼着中秋节早点到来，主要是馋那一个月饼，但深谙父母的艰辛，嘴上还不好意思说出来，让父母提前去买月饼，于是就索性等啊盼啊，想着中秋节当天还是能吃上月饼的。其实，父母早已看透了我的心思，离中秋节还有七八天时间，母亲选择一天提前结束农活，还来不及回家做晚饭，就先掸掸手上的泥土，从家里拿上钱，笑着对我说去买月饼，我一听高兴地蹦起来，认为吃月饼是儿时最快乐的事儿了。

月明星稀，母亲拉着我的手，飞快地小跑着，因为在我们那个一千多口人的村子里，只有那么一家小卖部，如果去晚了，真得生怕小卖部里的月饼都被抢空了。小卖部很人性化，为了让大家晚上看清夜路，就在他们屋子里、院子里、大门外都安上200度的电灯泡，三个大灯泡照得小卖部灯火

通明，就像过年似的。可当走进小卖部时，我还是被小卖部的场景惊呆了，一个二三十平的小卖部里竟然挤了二三十个人，各家人还都领着一个孩子，小孩们眼巴巴地盯着那一个个笑脸似的月饼，心里乐开了花。

中秋节前的那几天，小卖部最忙了，除了小卖部老板、老板娘忙乎，连他们两个十来岁的女儿也都跟着卖月饼。只见，柜台外人头攒动，大家瞪着眼睛扫视着货架上的各式月饼和价钱，内心盘算着是要美味可口的，还是要经济实惠的。柜台内小卖部全家“总动员”，老板乐呵着和人打招呼，“来了”“要哪种”“不急的”“都有的”……

好像等了好长时间，才轮到我们去买月饼，母亲在前面选月饼，我则趴在光滑的水泥面柜台上，深情地看着那一个个圆圆的月饼，什么五仁的、什锦的、豆沙的，口水简直流到嗓子眼了。老板娘顾不得说话，手中麻利地包装月饼，她先是拿两张薄纸铺在柜台上，再取五块月饼并列搁到薄纸上，尔后用薄纸一卷，形成一个充实

的圆筒，接着取来红色的印有“嫦娥奔月”的外包装纸，往圆筒上一裹，最后拿细麻绳一缠一绕一系，一包月饼就装好了。闻着喷香的月饼，当时我真想就在小卖部吃上一口月饼啊！

又是一路小跑，回到家我迫不及待地打开包装纸，拿出一块散发出油香味的月饼，跑着去给做晚饭的母亲吃，母亲笑着却说她不吃让我吃，于是我又拿着给父亲吃，父亲看了我一眼，却说他不爱吃月饼。让了一圈，父母都不吃，我就大口吃起来，吃第一块的时候有些囫囵吞枣，还没吃出啥滋味就没有了，于是我又去拿了一块月饼，里面夹着诱人的红丝丝、绿丝丝，嚼起来又香甜又劲道……时过多年，我才感受到父母哪是不爱吃月饼，而是对子女的一种深沉大爱啊！

记得有一年中秋节，正赶上秋收，全家人没工夫在家团聚，都跑到地里秋收去了，那时我还不大，但照样和家人一起参加战斗，穿梭在一眼望不头的玉米地里，用双手掰扯下一个个饱满的玉米。等全家人来到地头聚起

时，早已过了午饭时间，为了节省时间，母亲在地上摆上备好的馒头、咸菜、花生米和水，当然还有月饼。家人们围坐在一起，边吃饭边休息，母亲说这就算过节了。

时光荏苒，长大后，我到了外地当了兵，参加了工作，离父母远了，与家人团聚少了，也渐渐明白了“自古忠孝难两全”“我为祖国守平安，一家不圆万家圆”的道理。其实，虽然与家人远隔万水千山，但我对他们的思念丝毫不减。每逢佳节倍思亲，尤其是过中秋节，我都会提前给家人邮寄月饼，但母亲知道后总不让买，告诉我不要乱花钱。每到此时，我都会想起小时候母亲带我去村里小卖部买月饼的情景。

诗中说，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。如今，人们生活条件好了，如果能抽出时间来与家人团聚，就一定要享受幸福美满的高光时刻。如果还有工作任务在身暂时不能团聚，就让月饼捎去对家人最真挚的思念，让月亮带上最美好的祝福吧！

## 月光下的私语

□丁梅华

月亮的叙述与村庄有关  
夜幕收拢的目光  
潜入渔火的另一种歌谣  
生动夜空星星的表情  
让回肠荡气的韵律  
穿越蓄谋已久的守望  
搁浅在田垄间的私语  
不经意触动带露的呼吸  
思念凝聚的风景起起伏伏  
成为门楣褪色的眼神  
絮叨的母亲与自己的影子重叠  
没有人打扰这一刻的宁静  
血液流淌的声音由远及近  
宛如一曲最动人的旋律  
扎根在陪伴之外的拥挤街道  
不再明澈的眼眸跌跌撞撞  
始终扶不起活跃在痛苦中的话题  
父亲说干旱得厉害最好下场雨



□张文泽/画 冷冰/文

## 借口粮

无肉已失欢  
借粮炊起烟  
母鸡红脸怒  
饱腹比邻难

## 躲冰雹

突降雹如斗  
顶锅疾避走  
耳边响鼓敲  
头胀腿发抖

## 西瓜碗

一刀分两半  
各自简餐饭  
瓜果度三伏  
懒人碗常换

## 遇狂风

狂风下九天  
万物不得安  
卷地驱石走  
人如浪上翻



## 红袄漫话

时近中秋，清晨踏着露水进山，见林木盎然，鸟雀、松涛亦无怒无喜，四下里寂静无声。低头看一块块青石路面，若携纸砚拓印，步步皆水墨。相思豆一样的金银忍冬挂了果，满树满枝，白露秋分霜降立冬，它们都在。有松鼠被我脚步声惊醒，叽叽喳喳跑开。见山民在侍弄半亩菜田，我想起爷爷也有这样一个园子，春天埂畦平直，土壤湿润细腻；夏天瓜蔓匍匐，果香四溢；秋天垅垅霜降，菜蔬疯长；冬日里白雪皑皑，鸟雀繁忙。自从爷爷离开后，仿佛我心中故园坍塌，爷爷的小园子，只能出现在我的梦里。

和风与朝霞相伴着行行停停的，我的心也跟着这云霞跑远，跑回豫宛盆地西南角那个家乡的故园，儿时家里过中秋节的场景像梦境一般，一一浮现在心头。那清甜的高粱杆，那七月在野，八月在宇，九月在户的蟋蟀，那爷爷特意为我种在田野隐藏角落里

的西瓜秧苗，爷爷为我搭建的遮挡日晒的筐箩围挡，爷爷在田埂那头怕我跑丢大声呼唤田这头我名字的声音，都恍若在侧。

记忆中儿时的中秋，正当农忙时，腾完芝麻刨花生，簌完白薯摘棉花，绿豆已摘完，黄豆尚泛青。这些秋庄稼好侍弄，不好过的是满地爬满天飞的小蚊虫，总让人浑身刺挠着痒痒。爹妈离开家在京西煤矿门口做小生意，爷爷拉扯我长大，作为长房长孙女，我自然是不用下地的，爷爷忙着收割时，会在地头的大树底下用大筐箩给我撑起一片荫凉，干一会活喊我一声，我就乖乖的应和一声。

记忆中爷爷的面容还年轻，知道我喜欢吃西瓜，混着白薯秧子给我种少半垄西瓜。中秋节前几天月亮还像阔

镰刀的时候，我就拧绳较劲缠着正在给牛轧青饲料的爷爷带我去园里摘西瓜。爷爷总好和颜悦色的哄我：“再等两天，再等两天，等月亮圆了，瓜就熟了，你爹你妈回来了，咱们一家吃又大又甜的大西瓜。”于是我就乖乖等着，一日盼着一日。中秋节终于到了，月亮圆了，盼望的西瓜摘回来，香甜的月饼买回来，爹妈却并没有如约回来，月圆人未圆，小时候的我少不了一番哭闹。再大一些，懂事的我不再哭闹，却学会了把自己藏在书里，把对父母的思念藏在心里，学会了大声阅读宽慰爷爷的心……

关于儿时中秋的记忆，有大段漫长的光阴里，都是爷爷带我听风与松吟唱，看月影与树飘摇，等候家人团圆。直到二十年前，爷爷送我去省城读书，我开始栖居城市，成为一棵自

## 山行琐忆

□杨雪

由行走的幼苗，四散至这样那样的城市，再没有机会回老家陪爷爷过中秋。后来，我失去了爷爷，中秋的西瓜和月圆，再也不是我心心念念的事务。而中秋夜哼着歌谣哄我入眠的爷爷，却时刻在我心头，像从来没有失去过。

有一次，从一本书的书脊上看到两行字：主人公怀着爱恨交织的复杂感情离别故土，所有过往都是回不去的原乡。至此，我心里明白了，秋天，有馈赠有归途，有寂静书写有松涛阵阵，有雀跃山林有鸟鸣在野，终究，各有时序。长辈们曾经的厚爱如同温暖的披风，不使我有半点寒意。他们渐次离开，从此，岁月滋久，独留孑然一身的我，行走于在人间，把思念化为对圆月的期盼。

山里人家的鸡鸣犬吠，三两声又把我拉回人间。我知道，中秋时节，故园入梦，这景物这旧忆，每每浮现，每每阐述，每每都相仿，每每却都不同。