
□杨雪

时近中秋 ， 清晨踏着露水进山 ，
见林木盎然， 鸟雀、 松涛亦无怒无喜，
四下里寂静无声。 低头看一块块青石
路面 ， 若携纸砚拓印 ， 步步皆水墨 。
相思豆一样的金银忍冬挂了果， 满树
满枝， 白露秋分霜降立冬， 它们都在。
有松鼠被我脚步声惊醒， 叽叽喳喳跑
开。 见山民在侍弄半亩菜田， 我想起
爷爷也有这样一个园子， 春天埂畦平
直 ， 土壤湿润细腻 ； 夏天瓜蔓匍匐 ，
果香四溢； 秋天垅垧霜降， 菜蔬疯长；
冬日里白雪皑皑， 鸟雀繁忙。 自从爷
爷离开后， 仿佛我心中故园坍塌， 爷
爷的小园子， 只能出现在我的梦里。

和风与朝霞相伴着行行停停的 ，
我的心也跟着这云霞跑远， 跑回豫宛
盆地西南角那个家乡的故园， 儿时家
里过中秋节的场景像梦境一般， 一一
浮现在心头。 那清甜的高粱杆， 那七
月在野， 八月在宇， 九月在户的蟋蟀，
那爷爷特意为我种在田野隐藏角落里

的西瓜秧苗， 爷爷为我搭建的遮挡日
晒的笸箩围挡， 爷爷在田埂那头怕我
跑丢大声呼唤田这头我名字的声音 ，
都恍若在侧。

记忆中儿时的中秋， 正当农忙时，
腾完芝麻刨花生 ， 篓完白薯摘棉花 ，
绿豆已摘完， 黄豆尚泛青。 这些秋庄
稼好侍弄， 不好过的是满地爬满天飞
的小蜢虫 ， 总让人浑身刺挠着痒痒 。
爹妈离开家在京西煤矿门口做小生意，
爷爷拉扯我长大 ， 作为长房长孙女 ，
我自然是不用下地的， 爷爷忙着收割
时， 会在地头的大树底下用大笸箩给
我撑起一片荫凉， 干一会活喊我一声，
我就乖乖的应和一声。

记忆中爷爷的面容还年轻， 知道
我喜欢吃西瓜， 混着白薯秧子给我种
少半垄西瓜。中秋节前几天月亮还像阔

镰刀的时候，我就拧绳较劲缠着正在给
牛轧青饲料的爷爷带我去园里摘西瓜。
爷爷总好和颜悦色的哄我：“再等两天，
再等两天，等月亮圆了，瓜就熟了，你爹
你妈回来了，咱们一家吃又大又甜的大
西瓜。”于是我就乖乖等着，一日盼着一
日。中秋节终于到了，月亮圆了，盼望的
西瓜摘回来，香甜的月饼买回来，爹妈
却并没有如约回来，月圆人未圆，小时
候的我少不了一番哭闹。 再大一些，懂
事的我不再哭闹，却学会了把自己藏在
书里， 把对父母的思念藏在心里， 学
会了大声阅读宽慰爷爷的心……

关于儿时中秋的记忆， 有大段漫
长的光阴里， 都是爷爷带我听风与松
吟唱， 看月影与树飘摇， 等候家人团
圆。 直到二十年前， 爷爷送我去省城
读书， 我开始栖居城市， 成为一棵自

由行走的幼苗， 四散至这样那样的城
市， 再没有机会回老家陪爷爷过中秋。
后来， 我失去了爷爷， 中秋的西瓜和
月圆 ， 再也不是我心心念念的事务 。
而中秋夜哼着歌谣哄我入眠的爷爷 ，
却时刻在我心头， 像从来没有失去过。

有一次， 从一本书的书脊上看到
两行字： 主人公怀着爱恨交织的复杂
感情离别故土， 所有过往都是回不去
的原乡。 至此， 我心里明白了， 秋天，
有馈赠有归途， 有寂静书写有松涛阵
阵 ， 有雀跃山林有鸟鸣在野 ， 终究 ，
各有时序。 长辈们曾经的厚爱如同温
暖的披风， 不使我有半点寒意。 他们
渐次离开， 从此， 岁月滋久， 独留孑
然一身的我， 行走在人世间， 把思念
化为对圆月的期盼。

山里人家的鸡鸣犬吠， 三两声又
把我拉回人间 。 我知道 ， 中秋时节 ，
故园入梦，这景物这旧忆，每每浮现，每
每阐述， 每每都相仿， 每每却都不同。
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小时候， 我一年中总盼着过两个
节， 一个是春节， 能穿新衣服， 再一
个就是中秋节， 能吃月饼。 二三十年
前， 一年中还很少能看到月饼的影子，
所以一过了农历八月， 就天天数着盼
着中秋节早点到来， 主要是馋那一口
月饼， 但深谙父母的艰辛， 嘴上还不
好意思说出来， 让父母提前去买月饼，
于是就索性等啊盼啊， 想着中秋节当
天还是能吃上月饼的。 其实， 父母早
已看透了我的心思， 离中秋节还有七
八天时间， 母亲选择一天提前结束农
活， 还来不及回家做晚饭， 就先掸掸
手上的泥土， 从家里拿上钱， 笑着对
我说去买月饼， 我一听高兴地蹦起来，
认为吃月饼是儿时最快乐的事儿了。

月明星稀， 母亲拉着我的手， 飞
快地小跑着， 因为在我们那个一千多
口人的村子里， 只有那么一家小卖部，
如果去晚了， 真得生怕小卖部里的月
饼都被抢空了。 小卖部很人性化， 为
了让大家晚上看清夜路， 就在他们屋
子里、 院子里、 大门外都安上200度的
电灯泡， 三个大灯泡照得小卖部灯火

通明， 就像过年似的。 可当走进小卖
部时， 我还是被小卖部的场景惊呆了，
一个二三十平的小卖部里竟然挤了二
三十个人， 各家人还都领着一个孩子，
小孩们眼巴巴地盯着那一个个笑脸似
的月饼， 心里乐开了花。

中秋节前的那几天， 小卖部最忙
了，除了小卖部老板、老板娘忙乎，连他
们两个十来岁的女儿也都跟着卖月饼。
只见，柜台外人头攒动， 大家瞪着眼睛
扫视着货架上的各式月饼和价钱， 内
心盘算着是要美味可口的， 还是要经
济实惠的。 柜台内小卖部全家 “总动
员”， 老板乐呵着和人打招呼，“来了”
“要哪种”“不急的” “都有的” ……

好像等了好长时间， 才轮到我们
买月饼， 母亲在前面选月饼， 我则趴
在光滑的水泥面柜台上， 深情地看着
那一个个圆圆的月饼 ， 什么五仁的 、
什锦的、 豆沙的， 口水简直流到嗓子
眼了。 老板娘顾不得说话， 手中麻利
地包装月饼， 她先是拿两张薄纸铺在
柜台上， 再取五块月饼并列搁到薄纸
上， 尔后用薄纸一卷， 形成一个充实

的圆筒， 接着取来红色的印有 “嫦娥
奔月 ” 的外包装纸 ， 往圆筒上一裹 ，
最后拿细麻绳一缠一绕一系， 一包月
饼就装好了。 闻着喷香的月饼， 当时
我真想就在小卖部吃上一口月饼啊！

又是一路小跑， 回到家我迫不急
待地打开包装纸， 拿出一块散发出油
香味的月饼， 跑着去给做晚饭的母亲
吃， 母亲笑着却说她不饿让我吃， 于
是我又拿着给父亲吃， 父亲看了我一
眼 ， 却说他不爱吃月饼 。 让了一圈 ，
父母都不吃， 我就大口吃起来， 吃第
一块的时候有些囫囵吞枣， 还没吃出
啥滋味就没有了， 于是我又去拿了一
块月饼， 里面夹着诱人的红丝丝、 绿
丝丝， 嚼起来又香甜又劲道……时过
多年， 我才感受到父母哪是不爱吃月
饼， 而是对子女的一种深沉大爱啊！

记得有一年中秋节， 正赶上秋收，
全家人没工夫在家团聚， 都跑到地里
秋收去了， 那时我还不大， 但照样和
家人一起参加战斗， 穿梭在一眼望不
头的玉米地里， 用双手掰扯下一个个
饱满的玉米。 等全家人来到地头聚起

时， 早已过了午饭时间， 为了节省时
间， 母亲在地上摆上备好的馒头、 咸
菜、 花生米和水， 当然还有月饼。 家
人们围坐在一起， 边吃饭边休息， 母
亲说这就算过节了。

时光荏苒， 长大后， 我到了外地
当了兵 ， 参加了工作 ， 离父母远了 ，
与家人团聚少了， 也渐渐明白了 “自
古忠孝难两全 ” “我为祖国守平安 ，
一家不圆万家圆” 的道理。 其实， 虽
然与家人远隔万水千山， 但我对他们
的思念丝毫不减 。 每逢佳节倍思亲 ，
尤其是过中秋节， 我都会提前给家人
邮寄月饼 ， 但母亲知道后总不让买 ，
告诉我不要乱花钱。 每到此时， 我都
会想起小时候母亲带我去村里小卖部
买月饼的情景。

诗中说，“人有悲欢离合，月有阴晴
圆缺，此事古难全”。 如今，人们生活条
件好了， 如果能抽出时间来与家人团
聚， 就一定要享受幸福美满的高光时
刻。如果还有工作任务在身暂时不能团
聚， 就让月饼捎去对家人最真挚的思
念， 让月亮带上最美好的祝福吧！

月亮的叙述与村庄有关
夜幕收拢的目光
潜入渔火的另一种歌谣
生动夜空星星的表情
让回肠荡气的韵律
穿越蓄谋已久的守望
搁浅在田垄间的私语
不经意触动带露的呼吸
思念凝聚的风景起起伏伏
成为门楣褪色的眼神
絮叨的母亲与自己的影子重叠
没有人打扰这一刻的宁静
血液流淌的声音由远及近
宛如一曲最动人的旋律
扎根在陪伴之外的拥挤街道
不再明澈的眼眸跌跌撞撞
始终扶不起活跃在痛苦中的话题
父亲说干旱得厉害最好下场雨

□张文泽/画 冷冰/文红袄漫话

借口粮
无肉已失欢
借粮炊起烟
母鸡红脸怒
饱腹比邻难

躲冰雹
突降雹如斗
顶锅疾避走
耳边响鼓敲
头胀腿发抖

西瓜碗
一刀分两半
各自简餐饭
瓜果度三伏
懒人碗常换

遇狂风
狂风下九天
万物不得安
卷地驱石走
人如浪上翻

月光下的私语
□丁梅华

一块月饼

山行琐忆

□洪建国


