

■ 图片故事



妈妈老师

□ 李幸 文/图

我5岁时，父亲所在纺织厂的附属幼儿园招聘老师。那段时间，全职在家的老妈一忙完家务就扎进书堆，她想考取幼师资格，当一名老师。看着埋头苦读的老妈，老爸在一旁说起了风凉话：“你要能考上，我就在手心给你煎蛋吃。”

成绩公布出来，初一辍学的老妈成绩名列第一。面对被“打脸”的事实，老爸振振有词：“我用的是激将法。没想到还真管用。”老妈揶揄地说：“那还真得谢谢你这么费心的‘鼓励’。”我一头扑进妈妈怀里：“妈妈，你现在就是我的妈妈老师了？”“是啊，以后我们一起上学，好不好？”那天，老爸破天荒系上围裙：“今天让你尝尝爸爸的手艺，你妈这次考得不错，咱们吃顿大餐。”

“庆功宴”后，妈妈成为了“周老师”。十几年的教师生涯，她不仅收获了学生和家长的口碑，还连续多年被评为“优秀教师”。

我上高三时纺织行业改革，附属幼儿园被撤销，老妈也内退了。家里的开支以肉眼可见的速度变得窘迫起来。老师推荐了很多高考资料我都舍不得买，不知妈妈从哪里听到了风声，直接把复习资料买回家递到我手上，兴高采烈地宣布，她应聘上一家私人幼儿园，家庭花销恢复平常的标准。我甩掉“思想包袱”后，顺利考上了理想的大学。

大一寒假，我返家后特别想去“视察”老妈的幼儿园。她的

各种搪塞让我不由心生怀疑。于是，有一天我尾随老妈去上班，发现她到了一个地方，出来以后换了一身蓝衣服，上面赫然印着“家政”两个大字，她还拎了个软皮水桶，里面装着标准的保洁几件套。

晚上，我心情复杂地“质问”老妈。她却说：“我现在在身体还可以，反正待在家里也没什么意思，还不如出去找点事运动运动。”老妈让我帮她“保密”，告诉我这份工作并不辛苦。

我躺在床上辗转反侧，回想起自己曾发现老妈有好几次一个人坐在卧室里，用手反复摩娑红色优秀教师证书的情景……

我回到学校找了好几份勤工俭学的工作，奖学金和兼职收入慢慢能与学费持平了。我打电话让妈妈不要再做保洁了，可她总是说自己还没完成任务，这项工

作老妈一直做到我大学毕业。

我参加工作后，闲不住的老妈又开始学习书法，态度和当初考取教师资格一样认真，家里经常能看到她挥毫泼墨的身影。老妈的篆书写得越来越好，小有名气的她成了市书法协会的会员，作品开始在各种竞赛里拿奖，慕名找她学习的人越来越多。最后，社区直接聘请她担任老年班书法教师。

我笑着打趣道：“您兜兜转转又干回了老本行，不过这次升级了，给同龄人当老师。”老妈开心地说：“我小时候的愿望就是当老师，不管是教‘小小孩’，还是教‘老小孩’，我都高兴。”

她曾拼尽全力去实现梦想，又为生活所迫暂时放弃梦想，最后因学习不辍而华丽转身，再次圆梦。妈妈老师，是我一生的学习榜样。

烟火日月中的精致与诗意

——读《浮生六记》有感

□ 赵闻迪



热爱，拥有把日子过好的本领，跟她在一起生活，无疑是十分轻松惬意、安宁和美的。

沈复只是个“小职员”，薪水有限，且不稳定，婚后的生活常与清贫相伴。好在二人都是热爱生活且懂得生活的人，把小日子过得和美、有滋有味，其中一些细节，今天读来仍觉妙趣横生，颇有借鉴意义。

比如一日三餐，不必追求膏粱厚味，低廉食材只要烹调有方，照样别具风味，“瓜蔬鱼虾，一经芸手，便有意外味”“以麻油加白糖少许拌卤腐，亦鲜美。以卤瓜捣烂拌卤腐，有异味。”寻常酱菜，竟成美味，精致生活，可见一斑。

比如日常穿搭，不必追求绫罗绸缎，粗布衣料只要及时浆洗缝补，照样雅致体面，“余之小帽鞋袜，皆芸自做。衣之破者移东补西，既必必洁，色取暗淡以免垢迹，既可出客，又可家常，此又服饰省俭之一端也。”精致高雅未必非得高档名牌，只要整洁得体，照样能与精致生活保持近距离。

比如饮茶，夏日荷花初绽，晚舍而晓放，芸娘用小纱囊撮茶叶少许，放在荷花蕊中，次日清早取出，用之前收集的“天泉水”——干净雨水冲泡，“香韵尤绝”。能想出这主意的，也只有心思精巧、勇于创新之芸娘了。此举不但精致，而且富有诗意。

比如郊游，芸娘别出心裁，雇一副馄饨担随行，既能享受旅游乐趣，又花费不多。有了炉火伴随，对花热饮，趣味横生，“杯盘狼藉，各已陶然”。众人皆夸芸娘出此奇招，沈复笑得合不拢嘴。唯有秀外慧中、善解人意的芸娘，方能导演出这样一幕诗意盎然的生活景致来。

类似例子书中还有很多，愈读愈觉妙趣横生。沈复与芸娘把一份普通得不能再普通的日子过得精致而有诗意，他们对待生活、对待婚姻的态度，值得我们深思和学习。

书海掠影



“菜园议事厅”

□ 魏益君

我任职第一书记的村，在县城的最南端，村子背倚青山，民风淳朴。我到村子的第一天就看到了村委大院里的那方闲置地块，几天后我问村支部书记，那地闲着可惜，咋不种点啥。书记回答：“我们这里就是土地多，自己的地都种不过来呢。”我说，那我学着种菜吧。

于是，走访调研之余，我开始翻晒那片地块。谷雨过后，我回县城种子站买了豆角、芸豆等种子，小心翼翼地种上了。等待种子发芽的心情是神奇而美妙的，最先出土的是小白菜，从泥土里拱出一点新绿后，第二天就展开了两片嫩嫩的叶瓣。看着菜畦里渐渐长满了新绿，我兴奋不已，一有闲暇就殷勤地侍弄浇水。

等小白菜展叶长高时，叶子却开始变黄。那天傍晚我正看着

那畦小白菜纳闷，村民张大爷晚饭后出门遛弯走过来，看了看那畦小白菜说，你呀，浇水太勤了，更重要的是该间苗了。张大爷说着就开始间拔那密密匝匝的小苗，我也学着张大爷的样子干起来。张大爷将间拔的小白菜递给我说，这个别扔，烧粥喝可香了。

第二天，那畦小菜园边突然有村民三三两两地来了又走，他们说说笑笑、指指点点的。原来张大爷嘴快，把我种菜的事做了“宣传”，村民来看稀奇。见有村民来了，我笑嘻嘻地迎出来，虚心向他们请教学习，他们你一言我一语地说着种菜的经验。有了这和谐的气氛，我就由小菜园说到了种地，然后说到了如何发展经济作物。村民也说出了许多想法和提议，这都是我平常走访时极少听到的。

在乡亲们的指点帮助下，小菜园里的菜越长越浓，村民光顾菜园的次数也越来越多。在芸豆开始爬架的时候，我帮助村里的15个贫困户，利用上级扶持政策，在房顶上搞了光伏发电项目。这事很快就就在村里传开了，很多人有事没事都到我的小菜园边转转，说说致富的想法以及对村委的看法和希望，问我还有没有扶持项目，也想搞点动作。看到乡亲们热情高涨，我因势利导说，只要乡亲们有热情，我打算在全村普及。

我越来越钟爱那个小菜园了，没事的时候就在菜园旁的那棵杨树下看书喝茶。一会就聚拢来一大帮村民议事聊天，以至于村两委的干部都羡慕地说，小菜园真好，省了咱们召开群众大会了。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要

照片）。工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

门头沟区城管执法局

“四强化”做好开学季校园周边环境秩序保障工作

开学在即，门头沟区城管执法局以“四强化”为抓手，做好开学季校园周边环境秩序保障工作。

强化校园周边执法力量部署，对校园周边市容环境违法问题进行全面摸排，统筹安排执法资源，加大校园周边影响开学环境秩序违法行为的查处力度。

强化“并肩行动”，持续开展公安城管综合执法，重点针对无照经营、非法小广告、非法运营等违法行为，统筹安排值守时间和人员，定人定岗，在学生入校时段

对辖区学校周边进行盯守，对违法行为进行劝导，规范校园周边街区商铺出店经营、占道经营行为，督促经营者落实“门前三包”。

强化文明施工意识，加大安全生产检查力度，做好周边工地安全检查工作，并要求工地合理安排工期，未经有关部门批准，严禁夜间施工。

强化宣传力度，提高学生自我保护意识，充分认识“三无”产品的危害，自觉抵制无照游商等不文明行为，共同营造学校周边良好秩序。（成光）