

■工友情怀

半空中的热爱

□赖雨冰 文/图

10时15分，黄顺正在进行登塔前的准备工作。扎紧安全带，戴好安全帽和防滑手套后，黄顺抬头看了一下眼前这座高达45米的铁塔。铁塔高耸入云，但他知道最多10分钟，他就能抵达塔尖最高处。

走到铁塔前，挂牢安全带，黄顺一步一步往上爬。这是他今天攀登的第二座铁塔，早上气温还凉快一些，如今太阳却不识趣地悬挂在头顶，通过塔层层层反射，聚焦成更热的光圈。人在塔中，犹如身处烤架上。不一会，黄顺额头上就挂满了汗珠，后背湿透的工作服粘在身上。

今年31岁的黄顺曾是一名空降兵，把责任记在心里，扛在肩上，成了他的做事风格。在部队他多次受到嘉奖，在铁路，他一次次接受挑战，从技术小白到技师，日夜磨练技艺，获得先进个人、优秀班组长，以及技术比武全能第一等多项荣誉。每次野外故障抢修，他总是习惯冲在最前面。其实工区有登高证的不止他一人，还有两位年纪偏大的老师傅和刚工作两年的青工，但这几天天气炎热，作为工长的黄顺，习惯处处为同事着想。

40米……45米，终于到达塔尖。在云端俯瞰大地，一条条绵

延无尽、四通八达的铁轨像梯田一样。窄小的塔上，小小的平台，人在上面每做一个动作都需要格外谨慎。半眯着眼，黄顺极力寻找最佳的测试角度，就这样，还是避免不了时不时出现的短暂眼盲。“天线俯仰角、倾斜角数值核对正确”“与馈线连接处的防水处理良好”“塔顶摄像机镜头清理干净”……黄顺每进行完一项作业内容，就用对讲机跟塔下的配合人员汇报。

11时45分，作业完毕，黄顺从铁塔上下来，他的脸被太阳晒得通红，黄色工作服像是从水里捞上来。他摘掉手套，手上布满了老茧，这些老茧是他这些年来工作印记，见证着他的努力。

黄顺告诉我，一直以来，他



都把部队养成的“使命必达”当成人生信条，每天把平凡的铁路工作当成最重要的事去做，要求自己必须做好，做细，做实。

暑运期间，为对通信铁塔安全隐患进行专项整治，减少网络覆盖盲点，黄顺每天“行走”在铁塔上，与当兵时一样，在半空中践行肩上的责任。“移动通信接收装置是传递行车调度命令和进路预告等行车信息的重要设备，必须维护好守护好。”黄顺说。

踩着坚实的地面，黄顺仍然感觉像踩在云朵上，只是心里多了一种劳作后沉甸甸的踏实感。不远处的铁道线上，一辆列车疾驰而去。

黄顺用他的实际行动诠释着新时代铁路职工的职责和担当，我知道，在绵延的铁道线上，有着很多跟黄顺一样的铁路职工。他们的故事如铁路上的行车信号灯，在夜空中闪烁着最亮的光芒。

支教往事

□管笛琴

柜子里放着一个保温杯，那是我当老师后的第二个教师节被评为优秀教师发的奖品，它陪伴我走过了27年的教师生涯。

记得那是1994年，我放弃了老家的工作，来到了塔克拉玛干沙漠南缘的一个小城——且末县支教。到了那里以后，教育局领导征求我的意见，说开发区有许多拓荒者带来的小孩子到附近学校上学有点远，交通不方便，所以想让我去那里代课。我觉得在艰苦的环境下当老师很有挑战性，便毫不犹豫地答应了。但是，当我到了开发区一看，立即傻眼了：眼前是一眼望不到头的戈壁芦苇，没有人烟，没有房屋、树木，头顶是火辣辣的太阳。司机把我拉到一片沙包旁，车停了下来。原来这里刚开始开发，还没有来得及修建房屋，拓荒者和孩子们住在沙包上搭的地窝子里……

我凭着一腔热血留下来了，把芦苇深处唯一一间砖房——羊圈改成教室，把大大小小20多个孩子按照年龄安排在教室里，开始了复式教学。教学条件虽然艰苦，但孩子们特别纯真、可爱、好学，就在第二年全县统考时，我带的二年级学生成绩都名列前茅，

我也被评为优秀教师。站在领奖台上，手捧着荣誉证书和一个保温杯，我内心是多么的自豪啊，感觉戈壁滩上刺眼的阳光都变得柔和了。

从此，站在讲台上的我更加热爱自己的事业，孩子们的成绩也越来越好。因为开发区发展快，县上很快在开发区修建了校舍。5年后，开发区已经成了全日制完全小学。后来，因为我教学成绩优秀，被调到县城第一小学执教。

到了新的学校，这个保温杯一直放在我的办公桌上，它不仅代表着一份荣誉，更多的是一份责任。它陪伴着我，鼓励着我，让我越来越感觉到教师这份职业的神圣，工作更加努力。后来，我也获得过很多荣誉和奖品，但都不及这个保温杯在我心中的份量。

想想，这个保温杯是在我生了一场大病后和我一起退居二线的。因为身体原因，我离开教学一线，学校安排我专门从事学校的教研工作，而保温杯用的时间太久了，已经不再保温，我就把它拿回家清洗干净放进柜子里。此后多次搬家，我都不舍得扔掉它。在我心里，它已经不是一个保温杯，而是一个陪伴我多年形影不离的老朋友。

这条引水渠流淌着中国人的奋斗精神

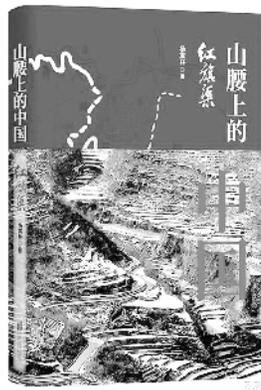
——读杨震林《山腰上的中国：红旗渠》

□仇士鹏

周恩来总理曾说，新中国有两大奇迹，一个是南京长江大桥，一个是林县红旗渠。在红旗渠这条引水渠里，流淌着中国人最鲜艳的奋斗精神，让一切不可能都变成可能，让一切艰难险阻都变成胜利。

杨震林说：“我想寻访它的源头活水，了解它的前世今生，挖掘它背后的故事，传承它蕴含的精神，正是我们不忘本来、缅怀先辈的应有之义。”这亦是我们参观、拜访、研学一切有形与无形的丰碑的根本目的。那面红旗，借着杨震林的文字，郑重地传到了每一位读者手中。

红旗渠本名为引漳入林工程，在太行山脉中修渠，为旱灾严重到民不聊生的林县引来浊漳河里充沛的水。杨震林用脚印沿着当年修渠人走过的路溯流而上，寻访红旗渠源头，再用一支笔从第一章《红旗渠源》写到第九章《何以功成》，最终发出了气壮山河的“红旗渠三问”，为什么要？为什么敢？为什么能？而在宏大叙事之余，他也用生动的细节努力还原了那些闪闪发光的名字：“除险队长”任羊成、“神炮手”常根虎、



“农民水利技术员”路银和“凿洞能手”王师存……其中，留给我印象最深的是“除险队长”任羊成。

既是除险，就必须身在险中。虽然在任羊成的口中很是云淡风轻：“两只脚一蹬，使钩子一挡，就悠出去了，用钢钎别掉那石头，就别掉了，别不掉就用大锤，一锤，这石头哗地就塌过去了”，但这里是“猴子不敢上，禽鸟不敢攀”的鹤鹑崖。几乎每个除险者都是把“牺牲”两个字别在了腰间。在除险中，任羊成掉了三颗门牙。当时，一群碎石突然落下，其中一块径直砸在了任羊成的嘴上。他眼前一黑，像沙袋一样在空中转了起来。等他清醒过来后，发现一排门牙被砸倒压在舌头上。他没有返程，而是在半空中掏出钳子，直接把牙拔掉。为了不耽误进度，吐了几口血后，任羊成又在悬崖上干了

6个小时才下来。读完这本书后，我专程前往红旗渠纪念馆参观。在展出的无数张照片里，我找不到一张露出苦累之意的脸。虽然身后就是悬崖峭壁，虽然肩膀上是沉重无比的巨石，但所有林县人的脸上，都有着“三千越甲可吞吴”的斗志，都有“更喜岷山千里雪”的睥睨。“轻伤不下火线，重伤不哭接着干”，他们骄傲的笑容就像一把火，我是如此清晰地看到了它们的燃烧。

由此，再去聆听那三个问题的回声。为什么要？为什么敢？为什么能？这真的只是在问红旗渠吗？或许，也是在问风华正茂的百年大党，在问踔厉奋发的伟大民族，在问昂首阔步的崭新中国。那一条在中国版图中微不足道的红旗渠，早已成为戍守红色基因的另一条长城，岿然屹立；成为一本历久弥新的鸿篇巨制，为时代浪潮的每一次奔涌都注入鲜活而厚重的精神信念。

这本书，也成了一条跨越无数大山的渠道，从林县，将涓涓溪流引入读者的心灵。何为价值，何为追求，在它的活水下，再懵懂的心灵也会变得清如许。山腰上的中国，流水不息，红旗高擎。

书海掠影



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314 本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

平谷区城管执法部门

整治校园周边环境秩序 全力保障秋季开学

中小学即将迎来秋季开学，为做好校园周边环境秩序保障工作，给学生和家长提供安全、有序的环境秩序，平谷区城管执法局提前行动，指导各乡镇街道综合行政执法力量进行覆盖式巡查，加大对校园周边环境秩序整治力度、燃气安全隐患排查力度，切实保障师生顺利、安全开学。

执法人员逐一走访各校园周边，重点针对店外经营、无照经

营、堆物堆料、广告牌匾设置等易发问题进行检查，加强视频巡查，及时调度执法力量处理发现的问题，有效规范校园周边环境秩序。

开展开学季燃气安全隐患集中排查整治行动，对使用燃气的学校食堂和学校周边200米内使用燃气的餐饮企业进行“起底式”隐患排查，消除燃气安全隐患，对于发现的问题，现场督促整改，定期复查，防止问

题反弹。

据了解，开学周期间，该区域城管执法部门将提前上岗，会同公安部门开展联合执法“并肩行动”，对照工作台账、问题点位精准协同，并肩治理。同时，以普法宣传为重点，适时开展“城管进校园”活动，引导广大学生树立法律意识、规则意识，自觉遵守城市管理法律法规，主动维护城市环境秩序。

(贾奕婧)

·广告·