
告别露珠和落叶。 刀斧之声如爆竹炸裂
破坯削磨， 抛弃体内粗糙陈旧的观念
以方圆之温润姿态， 重新拥抱一米阳光
工匠巧手， 在脸颊上雕刻出精致的妆容
额头贴上印花， 身披彩漆的嫁衣
一截楠竹牵手一截楠竹， 走进春天
肩靠着肩， 好像一副古老的圆规
掏出身体内的圆形， 一次次修补日子的缺口
步伐一致， 稳稳地夹住餐盘中的酸甜苦辣

蘸满月光， 就成了眉梢的一抹白云
把滚烫挑起来， 静置在鸟鸣之中
慢慢晾干成屋檐下悬挂的一串风铃
撇开浮油， 剔除骨刺， 捍卫一碗鲜汤的誓言
偶有磕碰， 摩擦出冒着火苗的词语
点燃耳畔一堆毛茸茸的长短句
一根筷子的孤独， 只有另一根才能理解
互为拐杖， 他们捡拾过多少米粒
就能搀扶起多少枚跌落的星辰和夕阳

《红楼梦 》 第三十八回中说 ：
“秋光荏苒休辜负 ， 相对原宜惜寸
阴。” 秋天的时光是宝贵的， 所以我
们要珍惜秋天的每一缕光阴……

在秋天， 我们不妨多抬头看看秋
天的云。 我们需要低头做事， 但有时
候我们更要抬头看云———看秋天的
云。 秋高气爽， 风轻云淡， 在湛蓝的
天空下， 或者说在天空的怀抱里， 悠
悠 的 云 朵 是 画 家 笔 下 漫 不 经 心 散
落的白颜料 ， 这里轻轻涂涂， 那里
浅浅抹抹， 随心所欲， 想画多白就画
多白， 想画什么就画什么， 人的想像
力在此时空前丰富， 羊群、 棉花糖、
奔马……不管是晴空万里， 还是晚霞
满天， 不管是云卷云舒， 还是云聚云
散， 天上的云总能给人一种清爽的感
觉， 有时你会觉得那厚重的云朵里会
有神仙领着天兵天将突然出现， 有时
你会觉得那缥缈的云纱是自家灶房里

升起的炊烟聚集的， “远上寒山石径
斜， 白云生处有人家”， 如果再有像
人家的云朵陪衬， 你真难分清是天上
的仙居， 还是人间的老家。

秋天的山是明净苍翠的。 秋天空
气干燥， 能见度高， 推窗而望， 平时
只能看到轮廓的山此时清晰起来， 因
为清晰， 山的颜色也愈加浓重， “寒
山转苍翠， 秋水日潺湲。” 此时山的
颜色也许不是最苍翠的， 但同样的距
离， 目之所及却是最苍翠的， 山上的
竹林、 翠柏、 绿树、 青草此时都变得
脸色深沉， 表情凝重， 冬之将至， 不
管落不落叶， 它们都很重视秋天， 让
自己的每一片叶子都绿出生命的极
致， 它们的态度让山也感到了压力，
让山也感到了绿的厚重， 远望秋山，
山的灵魂一览无余， 没有比山更青的
色彩， 没有比山更大的心胸。

山不转水转， 山不来水来。 我们

可能不会轻易登山， 但我们可以很容
易临水。 水以流动的灵性， 给了更多
的人亲近的机会。 秋天的水已不适合
触摸， 只适合 “子在川上曰： 逝者如
斯夫！ 不舍昼夜。” 秋枝零落、 百草
枯黄 ， 让人倍感时光易逝 、 人生一
梦 ， 奈何水不会倒流 ， 时光不会再
现。 “蒹葭苍苍， 白露为霜。 所谓伊
人， 在水一方。” 时间是在深秋， 与
心上人虽然相隔不远， 却永远也追不
到， 以淒美的秋天做背景， 这成了秋
水岸边关于爱情的绝唱 。 水曲十八
弯， 正因为它的一往无前， 所以它的
经历总是那么丰富， 似一位智者， 告
诉我们珍惜拥有， 拒绝奢望， 不是你
的， 你永远也追不到。

秋天是万万不能辜负的 ， 除了
它丰收的景象， 还有天空的空旷、 山
的苍翠和水的流动， 告诉我们秋天的
怀想……

“擎起妻儿一片天， 遮风避雨赖
双肩； 甘心承得千般苦， 父爱无言深
似渊。” 近日读到某位作者的 《父爱》
诗一首， 深感共鸣， 记忆深处父亲日
夜操劳、 身兼多职的身影涌现眼前，
激起我万千思绪。

我的父亲是一名 “专业 ” 的农
民。 小时候， 为了供养我们姊妹几个
上学， 父亲每日在菜园勤耕苦种。 从
西红柿苗的培育到花开授粉的研究，
从蔬菜大棚的搭建到保暖草帘的编制
无一不下功夫实践。寒来暑往，黄瓜藤
爬上了竹架， 大蒜苗在冷水中洗净泥
巴，豌豆苗摇曳着紫色花衣，芫荽也捆
捆拥抱成扎。 夕阳下， 土豆爬出了泥
土，茄子青椒也被一一摘下，所有丰收
的喜悦都刻在了父亲的脸颊。 为了提
高作物产量，父亲常在夜晚研读《农村
百事通》杂志，期待瓜果早日上市卖个
好价钱， 嘴里念叨： “这筐西红柿卖
了可以给老大交学费， 那麻袋青椒茄
子可以给老二换一身新衣服回来”。

除了种地是把好手， 父亲还是一
名技术精湛的手艺人兼小商人 。 儿
时， 为了扩大家里经济来源， 夏日他
学做绿豆凉粉， 在一辆自行车、 一杆

秤、 一盆盆凉粉的加持下， 他化身成
走街串巷的生意人。 到了冬日， 趁着
农忙空隙， 他从市场批发山楂回来，
将一颗颗山楂去核、 清洗， 串成一串
串大小匀称的糖葫芦。 夜色朦胧中我
常见到父亲正支着炉灶认真地熬制糖
液。 这种小生意父亲做得深情忘我，
他常说 ： “勤劳与汗水可以收获心
安”。 日复一日的坚守下， 家里的日
子也渐渐红火。

等我们都稍大些， 父亲又开始琢
磨新的挣钱门路。 家里不仅孩子多，
而且上了初、 高中后， 我们的学费开
支也多了起来 。 父亲又开始了他的
“工人 ” 生涯 。 那一年 ， 我上高一 ，
父亲陪我去学校报到， 临走时他把余
钱都留给了我 ， 身上只有回程的车
费， 还不忘叮嘱我： “安心学习， 钱
的事不归你操心！” 不到周末我就收
到了父亲托亲戚捎来的学费。 月末回
家， 从母亲口中得知， 那些钱是父亲
去工地上扛水泥挣来的。 炎炎烈日，
缺乏经验的他被滚烫的水泥灰烫伤了
背部。 一大片的水泡紧紧粘着单薄的
短袖， 无法脱下的衣服只好由母亲拿
着剪刀轻轻地零星剪下。 我无法想象

那撕扯着血肉与泡液的场景， 一度哽
咽。 那一年， 我恍然明白 “倔强” 有
时是褒义词。

父亲干一行， 爱一行， 认真又专
业， 而且从无怨言。 我从未听他说过
生活如何辛酸苦闷。 仿佛在他那里，
生活便是这样： 安然地坚守， 把脚下
的土刨好， 手里的活干仔细， 背上的
货要扛稳， 一切都会好起来！ 父亲的
字典里， 从来没有 “生活是苦的” 这
样的信念。 长大以后， 我才深刻理解
“面对” 这个词的分量。 生活受挫时，
我常常感念父亲在我心田中种下的种
子， 它们在风雨中悄然发芽， 带给我
无穷的力量。

近日读到唐代诗人白居易的诗
《燕诗示刘叟》， 我深有感触。 诗中写
道： “梁上有双燕， 翩翩雄与雌。 衔
泥两椽间 ， 一巢生四儿 。 四儿日夜
长， 索食声孜孜……觜爪虽欲敝， 心
力不知疲 。 须臾十来往 ， 犹恐巢中
饥。” 双燕抚育幼燕的辛劳常让我想
起为妻遮风、 为儿挡雨的父亲。 虽然
父亲给不了我们富贵的物质生活， 但
却给了我们在风雨中面对起起落落的
勇气与担当。

父亲的职业变迁 □杉柠
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秋光荏苒休辜负 □寇俊杰

本版邮箱：
zhoumolvyou@126.com

红袄漫话
□张文泽/画 冷冰/文

插新花
鲜花八月艳
独占野山岩
枝尺插瓶里
陋屋藏玉颜

生善心
泉水铁锅沸
持刀心有罪
鸡飞蛋未收
清淡汤无味

沙作画
车盖夜积尘
忽瞧沙画新
原来神妙手
猫小步伐频

装模样
装模闲作样
着意裹衣妆
言语撑门面
事来皆泡汤

每一双筷子都栖息着爱情 □马洪涛


