

父亲的职业变迁

□杉枏

“擎起妻儿一片天，遮风避雨赖双肩；甘心承得千般苦，父爱无言深似渊。”近日读到某位作者的《父爱》诗一首，深感共鸣，记忆深处父亲日夜操劳、身兼多职的身影涌现眼前，激起我万千思绪。

我的父亲是一名“专业”的农民。小时候，为了供养我们姊妹几个上学，父亲每日在菜园勤耕苦种。从西红柿苗的培育到花开授粉的研究，从蔬菜大棚的搭建到保暖草帘的编制无一下功夫实践。寒来暑往，黄瓜藤爬上了竹架，大蒜苗在冷水中洗净泥巴，豌豆苗摇曳着紫色花衣，芫荽也捆捆拥成扎。夕阳下，土豆爬出了泥土，茄子青椒也被一一摘下，所有丰收的喜悦都刻在了父亲的脸颊。为了提高作物产量，父亲常在夜晚研读《农村百事通》杂志，期待瓜果早日上市卖个好价钱，嘴里念叨：“这筐西红柿卖了可以给老大学费，那麻袋青椒茄子可以给老二换一身新衣服回来”。

除了种地是把好手，父亲还是一名技术精湛的手艺人兼小商人。儿时，为了扩大家庭经济来源，夏日他学做绿豆凉粉，在一辆自行车、一杆

秤、一盆盆凉粉的加持下，他化身成走街串巷的生意人。到了冬日，趁着农忙空隙，他从市场批发山楂回来，将一颗颗山楂去核、清洗，串成一串串大小匀称的糖葫芦。夜色朦胧中我常见到父亲正支着炉灶认真地熬制糖液。这种小生意父亲做得深情忘我，他常说：“勤劳与汗水可以收获心安”。日复一日的坚守下，家里的日子也渐渐红火。

等我们都稍大些，父亲又开始琢磨新的挣钱门路。家里不仅孩子多，而且上了初、高中后，我们的学费开支也多了起来。父亲又开始了他的“工人”生涯。那一年，我上高一，父亲陪我去学校报到，临走时他把余钱都留给了我，身上只有回程的车费，还不忘叮嘱我：“安心学习，钱的事不归你操心！”不到周末我就收到了父亲托亲戚捎来的学费。月末回家，从母亲口中得知，那些钱是父亲去工地上扛水泥挣来的。炎炎烈日，缺乏经验的他被滚烫的水泥灰烫伤了背部。一大片的水泡紧紧粘着单薄的短袖，无法脱下的衣服只好由母亲拿着剪刀轻轻地零星剪下。我无法想象

那撕扯着血肉与泡液的场景，一度哽咽。那一年，我恍然明白“倔强”有时是褒义词。

父亲干一行，爱一行，认真又专业，而且从无怨言。我从未听他说过生活如何辛酸苦闷。仿佛在他那里，生活便是这样：安然地坚守，把脚下的土刨好，手里的活干仔细，背上的货要扛稳，一切都会好起来！父亲的字典里，从来没有“生活是苦的”这样的信念。长大以后，我才深刻理解“面对”这个词的分量。生活受挫时，我常常感念父亲在我心田中种下的种子，它们在风雨中悄然发芽，带给我无穷的力量。

近日读到唐代诗人白居易的诗《燕诗示刘叟》，我深有感触。诗中写道：“梁上有双燕，翩翩雄与雌。衔泥两椽间，一巢生四儿。四儿日夜长，索食声孜孜……嘴爪虽欲敝，心力不知疲。须臾十来往，犹恐巢中饥。”双燕抚育幼燕的辛劳常让我想起为妻遮风、为儿挡雨的父亲。虽然父亲给不了我们富贵的物质生活，但却给了我们在风雨中面对起起落落的勇气与担当。



插新花

鲜花八月艳
独占野山岩
枝尺插瓶里
陋屋藏玉颜



沙作画

车盖夜积尘
忽瞧沙画新
原来神妙手
猫小步伐频



生善心

泉水铁锅沸
持刀心有罪
鸡飞蛋未收
清淡汤无味



装模样

装模闲作样
着意裹衣妆
言语撑门面
事来皆泡汤

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

秋光荏苒休辜负

□寇俊杰

《红楼梦》第三十八回中说：“秋光荏苒休辜负，相对原宜惜寸阴。”秋天的时光是宝贵的，所以我们要珍惜秋天的每一缕光阴……

在秋天，我们不妨多抬头看看秋天的云。我们需要低头做事，但有时候我们更要抬头看云——看秋天的云。秋高气爽，风轻云淡，在湛蓝的天空下，或者说在天空的怀抱里，悠悠的云朵是画家笔下漫不经心散落的白颜料，这里轻轻涂涂，那里浅浅抹抹，随心所欲，想画多白就画多白，想画什么就画什么，人的想像力在此时空前丰富，羊群、棉花糖、奔马……不管是晴空万里，还是晚霞满天，不管是云卷云舒，还是云聚云散，天上的云总能给人一种清爽的感觉，有时你会觉得那厚重的云朵里会有神仙领着天兵天将突然出现，有时你会觉得那缥缈的云纱是自家灶房里

升起的炊烟聚集的，“远上寒山石径斜，白云生处有人家”，如果再有像人家的云朵陪衬，你真难分清是天上的仙居，还是人间的老家。

秋天的山是明净苍翠的。秋天空气干燥，能见度高，推窗而望，平时只能看到轮廓的山此时清晰起来，因为清晰，山的颜色也愈加浓重，“寒山转苍翠，秋水日潺湲。”此时山的颜色也许不是最苍翠的，但同样的距离，目之所及却是最苍翠的，山上的竹林、翠柏、绿树、青草此时都变得脸色深沉，表情凝重，冬之将至，不管落不落叶，它们都很重视秋天，让自己的每一片叶子都绿出生命的极致，它们的态度让山也感到了压力，让山也感到了绿的厚重，远望秋山，山的灵魂一览无余，没有比山更青的色彩，没有比山更大的心胸。

山不转水转，山不来水来。我们

可能不会轻易登山，但我们可以很容易临水。水以流动的灵性，给了更多的人亲近的机会。秋天的水已不适合触摸，只适合“子在川上曰：逝者如斯夫！不舍昼夜。”秋枝零落、百草枯黄，让人倍感时光易逝、人生一梦，奈何水不会倒流，时光不会再现。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”时间是在深秋，与心上人虽然相隔不远，却永远也追不到，以凄美的秋天做背景，这成了秋水岸边关于爱情的绝唱。水曲十八弯，正因为它的一往无前，所以它的经历总是那么丰富，似一位智者，告诉我们珍惜拥有，拒绝奢望，不是你的，你永远也追不到。

秋天是万万不能辜负的，除了它丰收的景象，还有天空的空旷、山的苍翠和水的流动，告诉我们秋天的怀想……

每一双筷子都栖息着爱情

□马洪涛

告别露珠和落叶。刀斧之声如爆炸裂
破坏削磨，抛弃体内粗糙陈旧的观念
以方圆之温润姿态，重新拥抱一米阳光
工匠巧手，在脸颊上雕刻出精致的妆容
额头贴上印花，身披彩漆的嫁衣
一截楠竹牵手一截楠竹，走进春天
肩靠着肩，好像一副古老的圆规
掏出身体内的圆形，一次次修补日子的缺口
步伐一致，稳稳地夹住餐盘中的酸甜苦辣

蘸满月光，就成了眉梢的一抹白云
把滚烫挑起来，静置在鸟鸣之中
慢慢晾干成屋檐下悬挂的一串风铃
撇开浮油，剔除骨刺，捍卫一碗鲜汤的誓言
偶有磕碰，摩擦出冒着火苗的词语
点燃耳畔一堆毛茸茸的长短句
一根筷子的孤独，只有另一根才能理解
互为拐杖，他们捡拾过多少米粒
就能搀扶起多少枚跌落的星辰和夕阳

本版邮箱：

zhoumolvyou@126.com