

小卖部的记忆

□饶继猛

“云边有个小卖部，货架上堆着岁月和夕阳，背后就是山。”张嘉佳笔下的这句话，无数次将我的思绪拉回到小时候，锁定在那个小小卖部。小卖部的记忆，总是萦绕心怀。

在湖北监利的一个小乡村，有一所老房子，老房子坐东朝西，自南向北一字摆开，第二间和第三间是外公外婆经营了很多年的小卖部。

我打小生活在外公外婆身边，所以那些小伙伴们争抢的零嘴儿，我伸手就能有，小卖部就像是我的“零食库”。一手拿着辣条，一手拿着一角钱一袋的水，吃得津津有味。还有酸酸甜甜的小黄桃、圆圆形状的水果味儿的泡泡糖。在那个物质相对匮乏的年月，我的味蕾从小被各类零食填充，得到“爆炸式”的满足。

那个时候，停电是常有的事儿，我总盼着停电。相比辣条、泡泡糖，我更馋冰箱里价钱偏贵的雪糕。自然，每一次停电都能带来“满足感”。外公外婆总会以“不吃就要化掉”为由，让我吃上心心念念的雪糕。我忘了雪糕的名字，但它浓浓的奶香我记得真切。

就零食而言，我的童年称得上高配。我在外公外婆的呵护下无忧成长，上学后，外公格外关心我的学习，小卖部内的水泥地，就是外公教学的黑板，每每放学回家，便拿起五颜六色的粉笔辅导我写12345，还有数独。

我慢慢的知道了一块是由两个五角组成，还可以是一个五角、一个两角和三个一角。辣条一角钱一根，瓜子两角钱一捧，桔子罐头两块五角钱一瓶。这些东西的单价我烂熟于心。

后来，我可以帮着外公外婆看店了，不管大人小孩来买东西，几块钱的买卖都能由我独立完成。我也常在

心里“盘算”：卖出去三根辣条我自己吃掉一根，我吃的这一根算是“赚到的”。

记不清具体什么时候，小卖部加装了一台座机，那会村里电话为数不多，我的业务也跟着拓展，左邻右舍谁家来了电话、说了什么，由我去通知，我既是电话接听员，也是信息传递员。

每年临近春节，外公就会去镇上添进一些烟花拿来售卖，如果说穿新衣是跨新年的第一期盼，那么兜里揣上一盒两盒刮炮绝对是小伙伴们的不二期盼。

我特爱玩，货架上为数不多的刮炮除了售卖，也有不少被我扔进了这样那样的瓶瓶罐罐里，在“砰”的一声声闷响中消耗掉。

在这所老房子里，我的童年多姿多彩。有外公的悉心辅导学习，它是好学的童年；有外婆在锅灶旁忙碌，它是美味的童年；有连环画和安徒生童话，它是乐趣的童年。它还是调皮的、游戏的、感恩的童年，是无忧无虑的日子，是最快乐的时光。

11岁那年的某个凌晨，外公不辞而别，那是我生命中第一次经历亲人离去。母亲泪眼朦胧，把我从睡梦中叫醒，外公没了，情感使然，我哇哇大哭，牵着母亲的手往外公住处走。那夜的星空很亮，外公一定是变成了天上的星星，为我和母亲照着亮。

后来，小卖部在外婆独自经营些时日，歇业了。小卖部却无数次在每一个不经意的春夏秋冬浮现在我的脑海，看不见摸不着，但它隐藏的暖意每一次都能轻松攫住我的牵念。

再后来，我应征入伍到北方的部队后，离家相隔千余公里，回家的次数屈指可数。每次探亲休假，去瞧瞧外婆就成了我心之所向、势在必行的

事儿。外婆对我说的话永远那么几句，问我训练辛不辛苦、生活顺不顺心，叮嘱我把工作干好、把家照顾好。

我长大了，领工资了，但外婆从不要我一分钱，就连给她买的水果，也屡屡退回。外婆懂我的心，却总过分偏执地担心我会不会缺衣少食，让我尽着“看心不看迹”的孝。

上一次探亲休假，我带着爱人和小孩去看外婆。我曾经肆意上蹿下跳的售卖窗口停用后，外婆在便于开关的木板和横杠的缝隙中紧上了铁片，不难看出，那个窗口很多年没有被开启，铁锈脱落，卡槽里落上了灰尘。

老房子依然坚挺，檩条硬托着密如鱼鳞的瓦片，但厨屋顶上的小青瓦在经年累月风吹日晒中，慢慢有了窟窿，虽东添一片、西补一块，但仍不遮雨。

外婆从未想过搬离这里，有墙、有门、有窗、有锁，便是暖心。她守着这房子，索性吃住都在小卖部里。里边没了我爱吃的零食，但我明白里边藏着的，是比那些零食更珍贵万千的东西。

外婆守着这里，我读懂了她的那份深情。既有她跟外公生活的点滴，也有我童年的点点滴滴。傍晚时分，落日余晖洒在老房子上，宁静、古老、柔美。

临走，外婆不忘叮嘱我：把工作干好、把家照顾好，出警一定要注意安全。

时间是同时的，岁月划过，我慢慢长大，外婆渐渐苍老了。我在遥远的北方牵挂着外婆，我过得有人爱、有人陪伴，她便安心，我是她最牵挂的人。这份牵挂，也是同向的。愿老房子永有炊烟升起，愿外婆福寿绵长。



中国女篮真棒(篆刻) 刘永前



拓片工

宣纸湿敷设
扑锤轻印描
先人承传意
留念品分毫



古法染

染布循遗法
时风环保新
可惜难为用
掉色印花身



贪折扣

年终折扣大
大小运回家
口说舍离断
不觉新旧压



惜时光

年光倏尔过
经事更惜时
持久秉心战
言行多务实

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

想得开

□朱睿

最近阅读到一则有趣的故事，它讲述了一位老木匠砍下了一棵树，然后做了三个木桶，分别用来装水、酒和粪便。水桶让众人受益，酒桶让众人欣赏，而粪桶则让人避之唯恐不及。这则故事让我意识到，我们每个人都像这个木匠手中的三个桶一样，虽然出自一个源头，但命运却因所含的东西不同而不同。

于是，我开始思考，貌似“水桶”是最高级的，“水桶”是普遍的，“粪桶”是令人作呕的，这让我感到有些不安，因为我不知道自己应该属于哪一种桶。然而，我想到每个人的经历和人生不同，如果能充分发挥所长的话，即便是作为“粪桶”也不失为一种美好的存在。毕竟，在生活中使用“粪桶”也是至关重要的。

朋友听到我如此说，不由笑道：“谁愿意做粪桶呀？看不出，你还蛮想得开。”我觉得想得开，其实并不难。我

们常常因为一些小事儿把自己弄得很不开心，如果能够用一种正确的心态来处理这些事情，就会变得快乐。

首先，我们需要接受现实。有时候，我们会对某些事情有着过高的期望，都希望成为“酒桶”，而当事情并不如我们所愿时，就会感到失望或沮丧。但是，如果我们在开始时就对现实有着正确的认识，并接受这个情况，那就会释然很多。

其次，我们需要学会调整自己的态度。有时候，我们会把自己的情绪和态度都放在别人身上。如果学会放下自己的情绪和态度，并从更积极的角度来看待事情，就会感到快乐和欣慰。

最后，我们需要学会自我调节。有时，我们会感到自己的心情因为周围的事物而变得沮丧或不开心。但如果我们能够意识到自己的情绪，并在时间允许的情况下，采取一些积极和

正面的行动来改善这种情况，就会感到快乐和有成就感。

这则故事还让我深思会不会有更差劲的状况，譬如，我只是那些被浪费的边角料，甚至没有资格做一个完整的桶呢？这样想，我感到十分沮丧。但转念一想，这些被忽略的材料仍然有其价值，它们可以填补空缺、驱寒取暖，甚至可以成为一件艺术品。

随着社会的发展，传统的职业已经有了丰富的延伸和拓展。任何人只要发挥自己的特长，都能够发挥作用。就算我们无法做成一个完整的木桶，我们也可以成为木片、螺丝钉等等朴素材料。这同样是一种快乐和有意义的的生活方式。

想得开，关键是要自己找到正确的心态和适应自己的方式。只要我们能够遵循这些基本原则，生活就会变得更加快乐。