

青春岁月

# 温暖如光

□ 龚淑君 文/图

那年，我跌入了人生的低谷：相恋一年的男友突然提出分手，令我痛苦不已。恰好，此时学校公开征召教师到偏远山区支教，我急切地想要逃离熟悉的圈子，跳出痛苦的沼泽，当下便毫不犹豫地报了名。

坐上驶向支教山区的大巴，我不由满怀兴奋和期待。几个小时颠簸的路程之后，汽车在山脚下停了下来。下了车，顺着眼前泥泞的小路往远处看，映入眼帘的是高高低低苍翠的山。有过几次支教经历的同事指了指远处，说：“看，那里就是我们支教的地点。”顺着同事手指的方向，我看到了山脚下排列着一排排瓦房，烟雾缭绕其中，恍如隐居于山林里孑然一身的老僧。“真不可思议，在这与世隔绝的地方竟

然还有学校。”我心想。

山路坑坑洼洼，我和同伴们拎着重重的行李箱艰难地走向村子。在村口迎接我们的是一位皮肤黝黑的中年男子，他就是校长。校长憨笑着领我们走到几间破旧的瓦房前，说：“您们住那边。”我惊讶，这就是学校了？没有大门，没有围墙，只有一排陈旧的瓦房。宿舍的环境更是一言难尽，掉了墙皮的墙面，布满蜘蛛网的墙角，房间内除了一张破旧的床什么都没有。坐下后，我打开手机，想给家人报个平安，发现手机一格信号也没有。瞬间，我的情绪低落到了谷底，心里无奈地叹了口气：“真是穷山恶水。”

校长给我们搬来了一张桌子，又取了块抹布擦去桌子上的



灰尘，帮我们打扫卫生。校长寡言少语，不断重复地说着：“你们看看还需要什么？”我知道这里条件艰苦，不敢提要求。后来我才知道，桌子、扫把、垃圾桶都是校长从自家搬来的，他一心想着把我们安顿好，就贡献了自家的东西。

一个叫小静的二年级学生，放学后时常在我的宿舍外流连，我留意到她的脸上、手上有污迹，便带她到学校的水龙头洗手洗脸。通过细聊才了解到，小静

的父母到大山外的城市打工去了，只有小静和奶奶相依为命，奶奶年事已高，对小静疏于照顾，小静处于“放养”的状态。我用纸巾擦小静脸上的水，把她唤到宿舍，帮她梳头发，并将一对蝴蝶发卡送给了她，她捧着发卡高兴高采烈地回家了。

不一会儿，小静折返回来，把书包从后背扯到身前，取出一瓶百花油，伸手给我。我一开始茫然，等她示意我往脚上涂抹时，我才发现我的脚有几个被蚊

子咬的红包，而小静给我的是当地盛产的具有驱蚊效果的百花油。我心头一暖，连忙说：“谢谢你，谢谢你！”

期中家访时，我跟着学生走过长长的崎岖山路，爬上了一座小山，夜色正浓，繁星满天，远处是重重叠叠山的黑影，近处清新温柔的空气扑面而来，安静的夜，让人的心也不知不觉平静下来，那些烦心事被一层一层过滤掉，内心变得澄澈透明。

就像陶渊明笔下的渔人，船撑到了尽头，发现了洞口，看见了光，寻到了桃花源。我被大山里怡然的自然环境、淳朴的民风、善良的人深深地感染，深深地治愈了。那颗原本疲惫不堪的心，慢慢变得轻盈愉悦。

一年后，我的支教时间到期，即将离开山区。我将自己带来的一整盒圆珠笔一一分送给学生，在他们的作业本上郑重地写下了对他们的祝福，学生们眼睛亮亮的，纷纷道谢。其实应该说谢谢的是我，谢谢他们温暖了我的心。

支教岁月，是我人生中一段宝贵的记忆，那山，那人，那事，温暖如阳光，鼓励着我大步前行。

## 人与自然的“双向奔赴”

——读《跟着节气小步走》

□ 任蓉华

吹面不寒的春风、绚丽多姿的夏花、树下铺陈的秋叶、不期而遇的冬雪……我国先民根据对大自然“细微时刻”的朴素观察，形成了中华民族所特有的二十四节气，成为流淌在我们基因里的文化自信和“中国式浪漫”。科普著作《跟着节气小步走》站在少年儿童的视角，以讲故事的形式，生动阐述了二十四节气的变迁和多重意蕴，呈现出自然节律的奥妙、传统习俗的魅力、文化传承的可贵。

“小燕子”赵小燕、“小胖墩儿”钱壮壮、“小吃货”孙浩浩、“熊孩子”李大力是书中设置的四个虚拟人物，分别代表春、夏、秋、冬。他们抬起小脚板，循着“时光微步”，共同走过了24个节气。在作者看来，跟着节气“小步”走，认真体会大自然的时序变化，感受中国节气的独特魅力，那么孩子脚下的步伐，在潜移默化里，也就越走越“大”了。

春雨惊春清谷天。春天里的“小燕子”赵小燕朝气蓬勃，似乎对什么都好奇：立春，是人立起来了，还是万物立起来了？惊蛰吃梨，跟谁闹“分离”？三春是什么意思？同时，她也是感性的，比如会把“雨水”看作是春姑娘喜极而泣的泪水，把春风吹落的香樟树叶芽比喻为“香樟

雨”。风和日暖，万物生长，春天的气息清新而湿润，徐徐展开一幅生机盎然的美好画卷。

夏满芒夏暑相连。“小胖墩儿”钱壮壮头顶荷叶帽，手持小网兜，在夏天的“池塘”里打捞着一样样东西：立夏的挂蛋游戏、小满的青麦、芒种的杏子、夏至的太阳影子、小暑的自制水枪、大暑的荷花……绿肥红瘦的夏天，迸发出大地的力量。在爸爸的引导下，钱壮壮还从“小满”节气中明白了做人的道理，要向大自然学习，凡事不能太满，内敛低调些为妙。

秋处露秋寒霜降。硕果飘香的秋天自然是属于“小吃货”孙浩浩的，板栗笑裂了嘴、柿子盈满了枝头，这都是她的最爱。不过，她在秋天收获的可不只是食物，还有各种文化味道浓郁的知识，秋分分什么？中秋是在秋中吗？霜降杀百草，是老天爷拿了把刀，到处砍杀吗？秋天还是属于诗人的，王维的“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，元稹

的“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”，都让孙浩浩颇有感触。

冬雪雪冬小大寒。“熊孩子”李大力特别好动，哪怕衣服穿得再多再厚，也阻挡不了他蹦蹦跳跳的步伐。寒冷，给人们带来麻烦，也带来快乐。“妈妈，你不想吃‘大棒冰’？”不等妈妈反应过来，李大力就把冰凉的小手伸进了妈妈的脖子里，然后抽出来，笑着转身跑了。其实，除了调皮，李大力在冬天还懂得了感恩，学会了享受生活中的“小确幸”，跟着大人祭灶王、贴春联。

了解节气，读懂节气，可以让孩子们领略到时光里的古老智慧。《跟着节气小步走》通过亲子交流和知识点解读、金句提炼、游戏互动等方式，融入自然、文化、科学、民俗、历史等多种元素，全新解构了人与自然“双向奔赴”的节气内涵。跟着节气小步走，感受“中国式浪漫”，书中的诗情画意之美、江河山川之美、历史人文之美，呼之欲出。



## 首饰盒与记账本

□ 赵闻迪

前些日子回老家，在大伯家书房里又看到了那只首饰盒。盒子被大伯端正正摆在深棕色木质书架上，纤尘不染，仿佛在静静讲述一段陈年往事……

那是奶奶的首饰盒，长方形，红色盒盖，黑色盒身，因年月久远印痕斑斑。打开盒盖，里面还有几件首饰：一把精雕细刻的银梳，一枚造型古雅的胸针，一只雕龙刻凤的银镯，一口古香古色的微型铜钟，钟身上刻着“风调雨顺、国泰民安”八个小篆。

听大姑说，她小时候，每天清晨，奶奶梳洗完毕，都会打开花梨木首饰盒，拿出一根碧绿的玉簪插在发髻上；去比较重要的场合会戴上金耳环、玛瑙项链和戒指。彼时奶奶是一名纺织女工，繁重的工作也挡不住她那颗爱美的心。

然而三年自然灾害和爷爷的病逝，让家境一落千丈，奶奶一个人的工资要养活她自己和6个孩子，还要接济老家的亲人，日子异常窘迫。在那种情形下，盒里的首饰渐渐减少，取而代之的是一本用小纸条装订起来的记账本，最后连花梨木首饰盒也被铁皮茶叶盒代替了。

我是奶奶带大的，彼时她早已退休，住在一个小院子里，养鸡、种菜，打理得井井有条。印象中，不管多忙，奶奶都把自己收拾得整洁清爽——头发一丝不乱地梳

在脑后，手腕上戴着银镯。夏天时，衣襟上别几朵栀子花或月季花。多年后想起这些细节，我便对奶奶多了几分敬佩之情——虽然经历过那么多磨难，但她仍然保持着对生活的热爱。

首饰盒里有本记账本，奶奶经常拿出来翻看。本子不大，非常厚实，里面记着各种账目。有一次，小姑来找奶奶商量事情，他们厂里有个工人患病需要做手术，急需一大笔钱，那人家境困难，工友们自发给他捐款。当时小姑的经济状况也很窘迫，对捐款一事犹豫不决。奶奶说：“你再难，也赶不上那个人难，能帮尽量帮一把。”她拿出记账本，翻到一页，“你看，当年你爸刚去世那会儿，要不是你爸单位的工会帮忙，咱家的日子差点过不下去。现在别人遇到过不去的坎，咱们也不能袖手旁观。”奶奶拿出她卖鸡攒下的十几元钱，小姑又添了一点，捐给了那位患病的工友。

每次拉家常，奶奶都把记账本拿出来，一边翻一边念叨些往事，比如那年夏天，暴雨导致纺织厂家属院内涝，区政府不但送来救济，还派人来帮工人搬家、安置；比如那年冬天，爷爷生前工作过的单位得知奶奶和孩子们过得艰难，春节前专门送来20元钱、30斤粮票和几斤鸡蛋；比如那年叔叔考上师范学院，纺织厂工会送来“英雄”钢笔、大红花和200元现金……每每提起这些，奶奶便会对我们几个小孩子说：“共产党对咱们有恩，咱们不能忘本。你们要好好学习，长大了去当兵、当工人，保家卫国。”

奶奶临终前再三叮嘱家里人：“后事简办，不要公家慰问，共产党给咱们的太多了……你们不能忘本，好好工作……”

从老家回来有一阵子了，我仍然常常想起那只首饰盒。我想，在我心里，它将永远是一个温暖、明亮的存在。

丰台区市场监管局

### 为消费者营造“秤”心如意的消费环境

·广告·

为进一步普及计量知识，提高全社会对计量的关注度，丰台区市场监管局前往医疗机构、市场、加油站等场所宣传“诚信计量”理念，对其现有的计量设备进行检查，督促商家建立健全计量管理制度，全面开展自我检查工作。此外，引导企业树立诚信计量意识，要求商家签订《诚信计量承诺书》，张贴诚信计量监督海报，从而促进商家诚信经营，为消费者营造“秤”心如意的消费环境。

计量服务进医院 医院的各项检测结果可靠与否，直接影响到医生对患者的诊断治疗。为此，执法人员前往中康中西医结合医院，对CT、血压仪等设备进行检查，并对日常维护等制度、计量器具档案的建立和落实情况进行监督检查。

计量服务进市场 执法人员对农贸市场、大型商超等在用电子计价秤开展全面检查，查看是否在有效期内，是否加贴检定合格标识等。其中发现一家水果店存在计量器具未检定的情况，已没收其计量器具并当场立案调查。

计量服务进加油站 执法人员对在用加油机是否按期进行计量检定、各部位铅封是否完好、是否存在偷换加油机主板或

计量芯片等进行检查，严防利用加油机实施计量作弊等损害消费者权益行为的出现，确保加油的准确性。

下一步，丰台区市场监管局将进一步强化计量宣传工作，树立“民生无小事”的理念，加大涉民生领域计量专项监督检查力度，营造市民关注计量、支持计量、发展计量的良好社会氛围。

(周璐)