

■ 图片故事

小村大医

□ 崔志强 文/图

每次回家乡，我都会看见古医生坐在村卫生室的诊桌旁正在看病或看书，熟悉的模样几十年未变。见人笑意盈盈，说话轻声细语。

古医生年轻时就在这个卫生室坐诊。卫生室虽小，但名气大，这全仰赖古医生的医术。古医生虽行医乡野，但水平绝对在乡野之上，县医院曾聘请他，但他考虑到那些相熟的病人，婉言谢绝了。

四邻八乡的村民都慕名前来

求医，故而卫生室常常人满为患，古医生经常加班加点，入夜了，卫生室还常亮着灯。有时即使熄灯回家了也不一定休息，因为有急病的患者常常上门。但即使是夜深人静，古医生也会二话不说跟随患者来到卫生室。他深夜救治病人的故事数不胜数，在小村里传为美谈。

不像城里的大医院都是患者上门，古医生常常挎着他那熟悉的明黄的医药箱上门出诊。最初是骑着他那辆二八大杠穿村走



巷，翻山越岭，现在则坐着患者家属的汽车或摩托车上门服务。有时患者家属一个电话，他也会自己骑着车上门。

“千家万户留脚印，药箱伴着泥土香”，是村民对这位乡村

医生最温馨的记忆。为村民测血糖、量血压、查心律……在常年的奔波中，古医生对村里每个村民的身体状况都了如指掌，村里的家家户户、沟沟坎坎都留下过他的足迹。都说医生是“白衣战

士”，但常年风里来雨里去的古医生很难与“白衣”沾上边。

古医生在村卫生室待了几十年，直至退休。退休后卫生室实在离不了他，又返聘了他。虽然他以前是卫生室负责人，现在则是其中普通一员，但他也毫不在乎，每天安然上下班，耐心、细致地看病。“我是农民，离不开生我养我的农村，离不开我的乡邻，我要一辈子扎根乡村，尽我的力、我的心守护村民的健康。”常挂在嘴边的话，成了他奉献一生的承诺。

古医生现在银发如霜，但他好像并没有老，还和以前一样有精神头，不知疲倦，宛如几十年前坐诊的那个古医生。这已然成为村卫生室的一道风景。有时人们去看病，不说去卫生室，而是说去古医生那里，好像古医生成了卫生室的代名词。

“黑黑”的学费

□ 刘玉龙

夏至未至，太阳炙烤着大地，河畔的柳树低垂着头，空气中没有一缕风，让人喘不过气来。多年前，也是这样一个炎热的夏天，在回乡的那条小路上，我遇见了急着给我送学费的父亲。当我接过那一摞被煤浸透得“黑黑”的学费时，路两旁连绵的苞米也竖起了耳朵，那一刻，仿佛时间凝固了……

1997年，我从乡下考到了城里的重点初中。作为当年村里唯一一个考进城读书的孩子，可把我父母高兴坏了。但欣喜之余，百十块钱的学费、生活费却难住了父母，上哪儿去弄这些钱呢？村里的土地多为旱地，靠天吃饭的乡亲们即便长年累月“面朝黄土背朝天”地劳作着，一年到头也积攒不下多少钱。况且那是夏天，庄稼还不到收获的时候。父亲一时犯了难，眼看着就要开学，父亲就连进出家门都有意躲避着我期待的眼神。

一天傍晚，在外打工的四叔

来家里串门。听四叔讲，他在煤场做装卸工，煤场里24小时都有活儿干，工资日结。父亲顿时眼前一亮，第二天就跟着四叔去煤场打工了。

离开学的日子越来越近，父亲还没回家。开学前一天，母亲和我早早收拾好了行李，在家里等着父亲。院子里的大黄狗蔫蔫地趴着，伸着舌头“呼哧呼哧”地喘着粗气，树上的知了没完没了地叫着，我等得心烦，顾不上炎热，推着自行车就冲出了家门。

路旁的苞米地静悄悄的，空荡荡的乡道上只有我一人。突然，乡道上远远出现个人影儿，我心里有些害怕，车蹬得更紧了。

“爸爸！是爸爸！”待看清楚了来人是父亲后，我跳下自行车踉跄着冲到父亲面前，边喊边拉住他的胳膊，眼见着就要哭出来了。父亲的眼角还有残留的煤炭，他摸了摸我的头，高兴地跟

我说：“有钱了！”父亲用那双布满粗茧的手摸索着，从衣服内兜掏出一个皱巴巴的方便面袋子，袋子里是被煤渣浸透的零票，每一张钱都是黑黑的。捧着那些钱，我心疼又心酸，仿佛看到父亲在煤场上工作的场景：他一锹一锹地把煤铲到高高的半挂车里，又一锹一锹地把煤卸到煤场里，煤尘飞扬中，父亲变成了一道黑影。

揣着那摞“黑黑”的学费，我顺利入了学。之后的每个月末爸爸都会回家送钱。我抱着他换洗下来的衣服去河边清洗，河里的水都被衣服上的煤渣染黑了。心疼父亲的泪水在眼里打转，努力读书的念头越发坚定。

后来，我考上了重点大学，毕业后入职了一家世界500强企业，如今在大城市里安家立业。我始终忘不了那个夏天，从父亲手里接过那叠“黑黑”的学费的那个瞬间，一直静静地躺在我心底，时刻督促我前行。

领略开国元勋的家国情怀

——重读《父亲——还原真实的开国上将许世友》

□ 李钊

开国上将许世友的一生颇具传奇色彩，他是出身少林、武艺高强的“许和尚”，是威震敌胆、叱咤疆场的“战将”……其英勇精神、刚直性格和传奇经历，写就了伟大而独特的一生。然而，时间静静流逝，许世友将军的传奇故事何为真，何为假，已让人难以分辨。直到我们走进《父亲——还原真实的开国上将许世友》，该书的作者华山是许将军的三女儿，她忠于历史原貌，审视集开国将领和严父孝子为一身的许世友将军，从其传奇人生和家庭生活，真实反映老一辈无产阶级革命家的高尚品质和家国情怀。

许世友将军一生恪守“活着尽忠，死后尽孝”的人生信条，他的人生轨迹从来没有脱离这两句话。华山在《父亲》这本书中，以生动平实的语言，拨开历史迷雾，再现了许世友将军爱党爱国的情怀和生动感人的革命故事。在长期的革命战争中，许世友坚持真理，听从指挥，出生入死，身经百战，屡建功勋。在长征时期担任红军开路先锋，三过草地，杀出一条血路。抗日战争爆发后，他坚决服从党中央的命令，前往山东组建队伍，创建和发展革命根据地，开展艰苦卓绝的反“扫荡”斗争，转战山东的十六年间，成为家喻户晓的“红司令”。解放战争关键时期，他率部攻克国民党重兵守备、坚固设防的战略要地济南，取得了“打到济南府，活捉王耀武”的辉煌战绩，揭开了战略决战的序幕。新中国成立后，许世友将军还参加了抗美援朝、一江山岛战役，西沙群岛海战和对越自卫反击战，积极参与新中国的建设事业。

华山在书中不仅写父亲的功绩，也写了父亲的缺点，对

一些民间传闻进行了客观真实的复原，记录了许世友将军鲜为人知的故事，如其身为军长却担任敢死队长杀入敌阵、与战马燕青的生死之交等等。

许世友将军的性格刚强倔强，但内心深处却流淌着浓浓的家族情感，而这一面，也许只有他的至亲才能知晓。他对子女的教育十分严格，即便华山是他十分疼爱的女儿，当华山在空军学院遇到十分困难的境遇时，写信求助父亲帮她退学，许世友将军却斩钉截铁地回绝了女儿。话虽然感觉是冰冷的，但饱含着对女儿最温暖的关怀和最真切希望。在华山的记忆里，许世友将军曾多次回到家乡，在困难时期帮助乡亲父老渡过难关，而老乡找他办事，只要不违反原则，他有求必应。

母亲，是这位让敌人闻风丧胆的百战将军内心中最柔软的部分。许世友将军少小离家，参军后戎马倥偬，一直没有在母亲身边尽孝，对母亲一直心存歉疚。红军时期，他曾冒险回乡探母，却因家乡在敌军控制中，未能如愿，只能将对母亲的深深思念埋在心中。革命胜利后，时任山东军区司令员的许世友将军回乡探亲，远远看见母亲，“就奔过去长跪不起，流泪叩头”。而“我死后要和她老人家做伴，跟她一块葬在土里”是他孝顺之心最真切的表达。他因病逝世后，经党中央批准，如愿安葬在老家母亲的坟旁，实现了他“活着尽忠，死了尽孝”的诺言。

对许华山来说，写作《父亲》，“这是让我和父亲心灵相聚的最好方式”，于我们而言，该书还原了一位智勇兼备、忠孝两全的传奇将军，也让我们真切感受到中国共产党人的理想信念和家国情怀。

· 广告 ·

房山区城管执法部门

积极开展餐饮行业燃气安全专项排查整治

今年6月是第22个全国“安全生产月”，主题是“人人讲安全、个个会应急”。为及时排除非居民燃气用户安全隐患，保障燃气使用秩序平稳有序，全面贯彻北京市安全生产和火灾隐患排查大排查大整治行动，房山区城管执法部门以“安全生产月”为契机，在全区范围内积极开展餐饮行业燃气安全专项排查整治工作。

近日，房山区城管执法局联动西潞街道综合行政执法队来到轨道交通房山线苏庄站附近，对周边餐饮企业逐一开展隐患排查，检查是否使用合格的燃具炊具、是否正确安装使用燃气报警器、用气环境是否合格，详细问

供气送气等情况，并提醒燃气非居民用户重点关注软管连接和使用年限等容易忽视的问题。同时要求各餐饮服务单位细致认真地按照燃气检查清单自查自纠，积极整改，保证燃气安全使用；对于自查自纠后仍有安全隐患的单位，督促整改，严格处罚。

在检查的同时，执法人员还结合近期发生的液化气事故案例，向餐饮服务单位重点讲解了燃气使用安全知识，就如何正确使用燃气燃烧器具、发生泄漏时的应急处理常识、日常使用过程中应养成的良好习惯、加强燃气隐患自查自纠能力等方面进行了普法宣传，增强了燃气非居民用户安全责任意识，引导用气单位

正确、安全使用燃气。

下一步，该区域城管执法部门将持续严密梳理汇总并更新燃气基础台账，对存在燃气使用违规现象的单位加大抽查检查力度，对辖区重点街区有关企业开展走访检查。对存在燃气安全问题的企业要求限期整改，并纳入重点监管对象；对燃气使用不规范的餐饮单位，发放燃气安全宣传单，讲解燃气操作规范，督促商户加强燃气安全监管，做好自查工作，并对重点监管对象进行定期回访，保障整改效果，从而提升辖区燃气用户安全用气水平，扎实推进安全生产工作，切实消除燃气安全隐患。

(李安琦)

书海掠影

