

■工友情怀

车辆“好医生”

□马振涛 文/图

对待工作，不同的态度决定了不同的成就。有人“当一天和尚撞一天钟”，应付差事敷衍了事；有人“困守一亩三分地”，日复一日地简单重复；有人“板凳甘坐十年冷”，在火热艰苦的环境里发现问题并寻找办法，在勤勤恳恳的基础上创新创造。北京公交集团保修分公司一车间保修五组的工人技师王杨就属于最后一种。

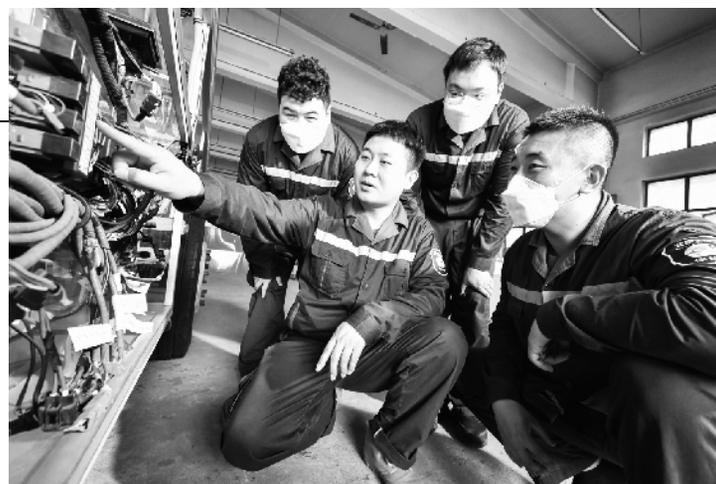
2008年，王杨从河北保定市北市区职教中心毕业，分配到保修分公司一厂二车间从事车辆维修工作，严格的工艺，高标准的要求，对王杨来说充满了好奇和挑战，他觉得自己专科对口，工作起来肯定是“小菜一碟”。可随着工作的深入，王杨发觉书本

上学到的理论知识和实践有很大的差别，看着师傅们轻车熟路地维修车辆解决故障，自己却无从下手，帮不上忙，心里别提多着急了。

此后，王杨白天拜技术全面的老师傅为师，仔细琢磨理论要点和师父教授的技术要领；工余时间，他就拿起专修工具，反复练习操作。晚上回到家里，他放弃休息时间，通宵达旦地钻研《车辆机械原理》《机械制造技术》等理论知识，沉浸在枯燥乏味单调的绘制电路图之中。王杨说：“每当提起笔慢慢绘制车辆电路图的时候，周围的时空仿佛都静止了，只有在线条的流动中，看着从一条条直线变化为交叉有序、严谨的电路图时，心中

就有说不出的激动。”经过日积月累，王杨终于熟练掌握了电脑检测、故障排除、总成维修置换等技术，成为了公交车的“好医生”。

2017年，王杨积极备战北京市“职工技协杯”职业技能竞赛汽车维修工（大客车）比赛，凭着雄厚的知识积累和维保技术最终获得大赛亚军，同门师兄邱德运摘取大赛冠军。站在领奖台上，面对鲜花和掌声，王杨想的却是自己和师兄的差距在哪里。通过回想参赛过程中的细枝末节，认真观摩师兄在车辆维保中的各种细微操作，王杨终于发现，原来自己在沉稳操作和对关键技术思考和钻研上仍然存在深度不够的问题。



之后的工作中，王杨一改毛躁的毛病，一有时间就扎进创新工作室翻资料、做笔记、向老师傅请教，不把疑点、难点融会贯通决不罢休，工作中对发现的车辆故障穷追猛打，细抠每一个可能连带出现的隐患。工友们都说王杨变了，毛躁跳脱的熊孩子仿佛变得沉稳睿智。2022年北京市职工职业技能大赛汽车维修工（大客车）比赛王杨再次报名参赛，并在初赛、复赛一路领先杀进决赛，最终如愿以偿获得冠

军。面对金灿灿的奖牌，王杨显得很平静，因为他深知，随着车辆技术的发展和车辆车型的变化，自己要学习掌握的知识还有很多，需要迎接更多的挑战和磨炼。几年来，王杨长期保持着全年维修无事故的班组最佳工作记录，并先后荣获北京市职工高级职业技术能手称号，连续3年被评为集团公司技术能手，并多次荣获保修分公司优秀党员称号，成为了车间耀眼的技术明星。

择一事，终一生

——读《我在故宫修文物》

□甘武进

大历史，小工匠，择一事，终一生。《我在故宫修文物》这本书，作者深入采访12位文物修复师，更侧重于展现“修文物的人”。他们是宫里的钟表匠、青铜匠、摹画工、木器工、漆器工……他们已经存在了几百年，却始终不为人知。他们一代一代薪火相传，是我们重要的非物质文化遗产。

书中按文物的类别分为钟表室、铜器组、摹画室、裱画室、木器室、漆器室六大部分。每一部分都重点采访了老师傅和徒弟，配以高清文物图、现场工作照以及部分老照片，生动再现了故宫传承几百年的文物修复历史，也让我们得以认识这些在宫墙深处默默奉献、不求名利，只为心中执着而奉献终身的国之工匠。他们的身上还保留着浓重的匠人气息，用一辈子修复着被岁月腐蚀的作品，他们修文物，也修了浮躁的人心。

钟表是故宫博物院中非常特殊的藏品，堪称世界博物馆同类收藏中的翘楚。故宫钟表修复的每一个步骤，都包含了当时人们



对钟表机械的想法、工匠的想象力，折射出民族工艺的灵活性。打开一座钟，就是与历代的工匠对话，自然地生出一份庄严的历史责任感和使命感。第三代修复师王津已在故宫工作了39年。他说：“修文物感觉到跟历代修复过它的工匠有交流，你打开一个钟，你能感觉到有的修得很敷衍，有的做得非常细。这人手艺怎样，活糙活细，有感觉。”

纸寿千年，绢寿八百。如果没有一代代裱画师的妙手回春，800多年的《清明上河图》早已破碎湮灭于历史之中。文物修复师们用心呵护着每一件文物，最大程度保护和延续文物的生命，呵护文物最原始的、经年不变的面容。1978年，单嘉玖成为故宫博物院的文物修复人员。她说，磨刀刮纸就是磨你的性子……

木器室维护着传统家具的黄金时代。木器文物修复遵循“不改变文物原状”原则。那些技艺精湛的老师傅，在真正动手修复文物之前，也都宁愿先拿出个把小时，把原本已经很熟练的手法再“热身”一下，手顺了再上手修复文物。鱼鳔胶他们不用市场上现成的，因为不如自己做的效果好。手工艺做到一个境界，对工具辅料的要求就越高，以至于只有工匠亲手做的才能满足要求，因为亲手做的物料里，匠人用了心。

这些文物修复师们，愈是技艺精湛，愈发谦逊，因为他们深知传统技艺的精妙；愈是见多识广，愈发淡然，因为他们理解历史遗产的广博。正是这些与众不同的经历，让文物修复师们心胸更宽广，心态更淡然。他们在修文物的过程中，跟文物交流，他们已经把自己也融入到文物里。

宫墙外的世界斗转星移，宫墙内的他们却要用几年的时间摩挲同一件文物。一座钟表上千个零件要严丝合缝；一幅古画要揭一两月，临摹几年到几十年……故宫的文物修复师们，用一生的时光，传承着历史，传承着技艺，传承着文化。他们将自己的身心融入到那一件件修复好的文物中去，延续着历史的生命。

隐于尘烟的祖母

□丁思晓 文/图

夜半时分窗外刮起了风，片刻间小雨便细细地落了下来。我躺在床上静静地听着窗外的雨声，那些过往再一次抚过我的心头。我忍不住莞尔，春雨如约而至，把她带来了，也把我推进了那些童年的春天里。

那时的春日，我常陷入哀愁。每到春时，父母便要离家谋生。离别之际，我拒绝与他们告别，却跑到远处的山丘上，偷偷地望着他们离去的背影。祖母总是能在这时候找到我，摸着我的头：“我给乖乖抓一只小鸡，等这只小鸡长大了，他们就回来了。”我低头不语，将眼中的酸意使劲忍回去，转头便跑开。

春天的田野里，是满目的绿，是满眼的黄。每当我肆意奔跑时，满山遍野的小花都在我身后，我也在奔跑中渐渐淡忘那些盖在心上的隐痛。等到满山油菜花开放时，我会在奔跑时故意猛地一下冲进那密密麻麻的花中。祖母每每跟在我身后，气急败坏地跺脚：“你慢点！”栀子花开的时节，祖母总是在清晨为我梳头，将那洁白的花朵插在我的发间。我站在镜子前，一遍一遍问她好看吗？她一遍又一遍地回答：“乖乖真好看。”遇到春雨密集，她弯下身子撑着伞，将我背在身后。祖母那双脚一拐一拐，我也在她背上一晃一晃。

祖母擦掉我心头的悲伤，为我种下了春天的种子。她的房间塞满了渔网，她一梭一梭地钩织着专属于我们的岁月。每到春雨绵延时，我便托着腮听她在织机前讲父辈们的故事，也仿佛在这故事里看到她当年两鬓并未斑白的样子。

后来我离家求学，又是春雨朦胧的一天，她的脸被雨水打湿。她掩着嘴，像当初不肯告别父母一样转身离去。她没有看我，只是背着身子朝我甩了甩手。我在车内看着越来越远的村庄和越来越小的她。汽车经过我曾经站立的山丘时，我远远朝上望去，烟雨里好像是她的身影。在后来的日子里，我与她见面便只剩下每年的春节。

也不知道是哪一年，我蓦然发现祖母像院子里那棵柿子树一般直不起腰来了。随之而来是她越来越慢的步伐，她再也跟不上我的脚步了。后来她的眼睛开始昏黄，看我时，面容也慢慢地染上了疑惑。她的记忆停滞不前，她一遍一遍地回忆着我儿时的故事，然后笑着问我认不认识她的乖乖。

我呆呆地看着她，却一句话也说不出来。她以前常说要看她的乖乖考大学，要等将来她的乖乖出嫁。可是我们都知道，这一切都已经等不及了。

流光容易把人抛，我在一天一天长大，她也在一点一点衰老，最后她永远地留在了岁月里。她曾经那样健康，让我儿时的生活充满温暖，而如今她却那样缥缈，让我再也抓不到。可是啊，她当年在我心里埋下的种子还在，每当春雨一来，就会在我心间拼命生长。她陪伴我一时，而我选择用一生思念去报答她。



·广告·

丰台区市场监管局方庄街道市场监管所

多措并举推动助企纾困措施落地落实

为激发市场主体活力，帮助辖区企业尽快恢复产能，丰台区市场监管局方庄街道市场监管所多措并举推动助企纾困措施落地落实，助力经济稳健提质。

搭建政企平台促交流 多次组织召开助企纾困座谈会，邀请街道办事处、其他职能部门和局业务科室参加，对辖区企业注

册、经营过程中遇到的问题等进行交流探讨，提出科学有效的解决方案，引导企业依法经营，不断提升管理水平。

入企走访送政策 通过实地走访调研，了解企业的迫切需求，有针对性地提供“零距离”服务。积极宣传解读广告宣传、商标注册和知识产权保护等相关

政策法规，确保惠企政策落实落地。

招商引资促发展 携手街道办事处开展方庄商圈建设，通过招商引资新举措进一步优化营商环境，激发市场主体活力，推动经济倍增发展，打造活力方庄。

下一步，丰台区市场监管局

方庄街道所将充分发挥市场监管综合职能，依托丰台区“倍增计划”“伙伴计划”，积极探索各领域优化营商环境的新思路、新途径、新方法，为企业办实事，全面激发市场主体活力和潜力，促进地区经济倍增增长。

(麻艳蕊)