

我家的“首席”评论员

□刘晓东

“这篇文章很平淡，结尾收得太仓促，没有什么新意。”一大早，就收到父亲这个“首席”评论员发来的微信，对我刚刚写完的一篇文章发来评论，提醒我要进一步修改。

我现在有个习惯，写完一篇文章后，首先要发给父亲和母亲看一看，让他们提一提意见，心里才感到踏实一些。我开始学习写作的时候，喜欢发到微信朋友圈里，请朋友们提提意见。因为写的都是发生在身边的事情，很担心会让亲人们挑出毛病。特别是我的父亲和母亲，都是非常认真的人，很不喜欢张扬，所以，就在朋友圈里把他们屏蔽了。

有一天去看望父母，在吃饭的时候，母亲突然问我：“儿子，我听院子的人说你经常写文章，我和你爸爸怎么看不到？”我心里一惊，他们还是

发现了这个秘密。于是撒谎说：“可能是手机的问题吧，吃完饭我给您们调试一下。”母亲得意冲父亲说：“我就说嘛，儿子写了文章怎么能不让我们看呢？”我苦笑了一下，回答到：“写的全是些小事，您们看不看都行。”“儿子会写文章了，我们高兴还来不及呢！”母亲快人快语，语气中充满了自豪。

一连几天，我接连不断地收到父亲和母亲发来的微信消息，有的是文字，有的是语音。那不时响起的“滴滴”提示声，搞得办公室的同事以为发生了什么大事。这些消息里有对我写的文章的肯定，有的是批评，并且批评多于肯定：“你写的那篇《自行车的故事》是真人真事，但是，你爸爸没那么高大！”“《稿费单》里怎么能有错别字呢？”“《操场上的那棵树》

立意不错，可是，重点没有突显出来。”如此等等。他们几乎对我所写的每篇文章都进行了评论，并且都能找到一些问题。这让每天面对朋友圈里众多点赞正有些飘飘然的我不接受，于是反驳他们：“我就是写着玩的，何必当真呢？”

很快，父亲发来消息：“既然发表出来，就得对自己对读者负责！”我一看坏了，父亲想“上纲上线”，于是赶紧服软：“好！我保证以后注意，坚决提高水平，做到防微杜渐！”父亲接着回了一句：“要抓紧修改！”

本来写作是我的业余爱好，让父亲和母亲这一搞成必修课了。几天不写，他们就会问怎么没写文章。我这个年过半百的新手，为了按时交“作业”，只得绞尽脑汁找灵感思路。我和他们开玩笑说：“您们两个小学文

凭的人，给我这个本科生提意见，也不怕别人笑话。”父亲说：“我们吃的盐比你吃的米饭都多！”这倒是真的，按照他们的意见修改的文章，大多数还是能够在报刊上发表的，不得不佩服这两位“评论员”的水平和眼光。

我和几个文友聊天的时候，无意中说到了这件事，说我不太敢写文章了，有时候让两位老人批评得一无是处。有一位文友羡慕地说：“知足吧，你写的文章至少还有父母读。我写的想让他们看都已经是不可能了。”当时我们几个都沉默了，把玩着手里的茶杯没有说话。我想起那两个顶着花白头发，戴着老花镜仔细看我文章的老人，心里热乎乎地。父母在，自有归处，我的文章能让父母高兴，还能得到父母的指导，这就是天下最好的事情了。

为自己留十八分钟

□刘云燕

著名文学评论家蒋勋在一次演讲中，曾问大家一个问题：“人的一生，有没有可能至少留十八分钟给自己。如果，仅仅这十八分钟，让你得见满山杜鹃染红的春天。算不算奢侈？”

留十八分钟给自己，乍听起来，感觉并不是很难做到的事情。可是，我们每天奔波着，似乎总是忘了自己，忘了聆听内心深处最真实的声音。留十八分钟给自己，真正独自属于自己的时间。在短暂的时间里，自己可以冥想、读书、写字、旅行，或者只是单纯地发会儿呆。

我喜欢在夜深人静时，在桔黄色的台灯下，安安静静地读几页书。一天的劳累和快节奏，似乎都会在此时变得柔和而美丽。翻开书页，是一本《丰子恺散文》，书名是《你若爱，生活哪里都可爱》。幽默风趣的文字，配上精美的插图，让人爱不释手。在书的最后一页，写着这么几句话：“心小了，所有的小事就大了。心大了，所有的大事就小了。看淡世事沧桑，内心安然无恙。”此时，你会看淡很多

矛盾与纷争，内心变得平和而豁达起来。这短短的十八分钟，让人如沐春风，似乎在与一位智者进行着灵魂的交流，收获满满。有时候，我喜欢读一些游记，似乎跟随着作者的脚步，我也行千里路，感受着一路的颠沛流离，欣赏着一路的风光迤迤，每每看到那些快乐的孩子，纯净的眼眸，心中似乎也一片明澈。

留十八分钟给自己，喜欢在闲暇的假日，一个人慢慢地敲打电脑键盘，写下一串串文字，那是我心中缓缓流淌的小溪。此时，我感觉自己的手指极为灵活，它可以在键盘上舞蹈，写下我心灵流淌的声音。此时，我是幸福的，似乎我就是舞台上最美丽的舞者，可以尽情地展示自己的独特，自己的美。这安安静静的时间里，我是属于自己的，属于自己心灵的。

我喜欢旅行，喜欢观察一朵花开，一只蝶舞。每一种生物都是灵动的美丽的。行走在路上，我们做回了本真的自己，内心敏感而多情。此时，孩子单纯的微笑，老人沧桑的面庞，情

侣缠绵的爱意，陌生人温暖的笑脸，都会瞬间打动我，继而让我泪流满面。这些短暂的时光，相比于生命，似乎显得沧海一粟。可是，这属于自己的时光里，才是一枚枚生命中最值得回忆的珍珠，在生命的长河里熠熠闪光。为此，我们千里奔袭去看大漠胡杨，一路自驾去西藏感受生命的震撼。上高原赏桃花，到雪山采蘑菇，访深山里寻石头，每一次发现美，感受美，都是一次生命最慷慨的礼物。

人，不会永远年轻。青春的列车呼啸开过后，必须是接受慢慢的变老。一路走来，你是否懂得，要留给自己十八分钟，慢慢地走，慢慢地看，享受生命中美丽的东西。在人生的不同阶段，欣赏生命赐予我们的不同的美。

留十八分钟给自己，记得弯腰捡拾生命中的点滴美好，就像那漫山遍野开放的杜鹃，就像那雪山日出时的日照金山。只要懂得欣赏美，珍惜美，才能扛过人生中所有的苦难，能够在经历过痛苦后，依然相信生活，能够感受到生命的甜蜜和芳醇……

情诉

□赵国培

思念你
笔端喷涌
千百诗句
面对你
口中难吐
只言片语
默默相视
眼内写满
万丝欢喜甜蜜
匆匆并肩
脚下铺展
一条漫长无际
何必海誓山盟
只需真情实意
轰轰烈烈
不代表
天长地久
平淡无奇
更富有
诗情画意
最高的境界
无语
最大的快乐
给予



包书皮

敬惜粮与纸 书到置新衣
笔墨见天地 阅读知世奇



冰糖果

山野采鲜果 冰糖厚裹沾
酸甜皆适口 名匠手工传



选择难

色香味俱佳 故事更堪夸
传世百余载 先吃哪个它



毬子功

燕掠蝶缭绕 脚疾身段俏
修得童子功 今日仍骄傲

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文