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与时间赛跑的“奔跑者”
———读长篇纪实文学《中国外卖》

随着移动支付的普及， 外卖
已悄然成为人们便捷的生活方式
之一。 外卖骑手是一群与时间赛
跑的 “奔跑者”， 用劳动创造着
美好生活， 也是我们生活中 “熟
悉的陌生人”， 却很少有人走进
他们的生存现状。 杨丽萍撰写的
《中国外卖》 是一部聚焦外卖骑
手群体的长篇纪实文学， 她历时
两年多采访了近百位外卖骑手，
通过不同的角度勾勒出外卖骑手
的群像， 真实记录他们的艰难生
活和不懈奋斗， 呈现出数百万外
卖从业群体的人生缩影。

相对于流水线上的工人， 外
卖骑手的入职门槛较低， 收入相
对较高 ， 劳动强度可由自己控
制， 吸引了许多心怀梦想的人加
入其中， 他们有送外卖来偿还几
十万元债务的夫妻俩， 有驮着女
儿送外卖的父亲， 有用一条腿支
撑人生的奋斗者， 也有从大山走
到城市的追梦者……从事外卖配
送工作， 对有些外卖骑手来说，
是 “没有选择的选择”， 但却是
大多数人理性选择的结果， 这份
职业充满着难以言诉的酸甜苦
辣， 承载着他们为生活奋斗和适
应城市的过程。

虽说外卖工作的技术含量不
高 ， 却也并不是所有人都能干
好， 不仅需要强健的体魄， 更需
要有吃苦耐劳的精神。 从最初一
天跑十单成长到七八十单的 “单
神”、 建立分享跑单经验和便捷
路线的微信群、 组成抱团跑单的
“兄弟连” ……在他们或令人心
酸、 或让人温暖、 或催人奋进的

故事中， 可以清晰地感受到每一
个 “单神” “单王” 背后的成长
史， 都是一段努力锤炼工作技能
和服务精神的进阶史， 而支撑他
们奋力奔跑的， 是家人的目光和
理想的催发。

褪去那一身我们最为熟悉的
工作服， 他们是生活里的一群普
通人， 为大家创造美好生活的同
时 ， 心中也有着自己美好的向
往， 比许多人更为努力地奔跑。
外卖箱上的征婚广告寄寓着对爱
情的美丽向往， 或许不像朝霞海
风那么浪漫， 或许只有一日三餐
四季那般寻常， 却蕴含平凡而伟
大的力量。 许多外卖骑手心中都
十分想在城里安家， 小小的愿望
里不仅仅只是一套房， 而是与家
人相偎相伴去守望梦想， 路虽然
距离远且艰难， 但一直朝着光照
的方向勇往直前， 这不正是在城
市里拼搏的你我吗？ 他们很少被
特别关注 ， 但当疫情和危险来
临， 却从未退缩， 敢于担当， 成
为闪烁着人性光芒的平凡英雄，
心中最大的期望只是他人多给予
的一点尊重、 包容和理解。

外卖骑手为美好生活奋力奔
跑的身影中， 我们隐约看到自己
拼搏的样子， 也更加坚信每一个
努力生活的普通人， 都是自己的
超级英雄。

“二月二 ， 龙抬头 。 春雨
落， 地冒油。 修犁铧， 喂饱牛。
大家小户使耕牛 。” 出了正月 ，
转眼间便迎来了农历二月初二，
儿时跟着母亲学过的民谣还依稀
响彻耳畔。

在我的故乡， 二月二也称春
龙节、 农事节、 春耕节等， 意思
是从这一天开始， 经过一冬休眠
的青龙就要被隆隆春雷声惊醒，
抬头布云施雨了， 春雨淅淅沥沥
地下着， 干涸冻裂的田土如饮甘
泉贪婪地吮吸着， 忙碌的春耕春
种即将拉开序幕。 而在这一天，
最让我难忘的是： 吃炒豆、 吃春
卷、 剃龙头。

犹记得 ， 小时候每过二月
二， 天刚蒙蒙亮， 我们就会被父
亲催促早早起床要去踩门槛儿 ，
意谓 “登龙门”。 随后， 跟着父
亲来到院子里打囤填仓。 父亲从
灶膛里取出草木灰， 一把把均匀
地撒画成五个大大小小环环相套
的圆圈， 象征粮囤， “囤” 内分
别放上不同的粮食， 如豆 、 谷、
黍、 高粱、 小麦等物， 在囤边再
画一架梯子， 寓意为囤高粮满，
预兆丰年。

为了多沾 “龙气”， 二月二
这天家里的吃食也纷纷和龙联系
了起来， 听母亲说， 吃春饼叫吃
“龙鳞 ”， 吃水饺叫吃 “龙耳 ”，
吃面条叫食 “龙须”， 吃米饭叫
吃 “龙子 ” ， 吃馄饨叫吃 “龙
眼”， 所有这些， 都是图个吉祥，
盼着来年有个好年景。

母亲用温水和面， 揪成一个

个剂子， 把两个连一起， 擀成约
七寸见圆的薄饼， 用小火烙熟。
配着卷在饼中的时令菜蔬， 轻轻
用力一咬， 满嘴生芳， 尽是春天
的味道。

最有趣的莫过于吃炒豆了。
母亲将大铁锅洗干净 ， 放置火
上， 倒进半锅沙子， 将沙子翻炒
得滚烫 ， 然后放进豆子不停翻
炒， 直至豆子爆开， 最后用筛子
筛去沙子， 让全家人分食炒豆。
有道是 “金豆开花， 龙王升天，
兴云布雨， 五谷丰登”。 但炒豆
子是有讲究的， 把豆子炒得越是
劈里啪啦响， 就代表以后的日子
会越过越红火。 每到这个节日，
整个村庄都沉浸在豆花的香味
中， 久久不散。

吃过早饭， 父亲就带着我们
去村头的理发店剃头， 他说这一

天儿童理发叫 “剃喜头”， 会保
佑孩子健康成长； 大人理发能带
来好运 ， 新的一年吉星高照 。
“二月二龙抬头， 家家小孩剃龙
头， 龙不抬头我抬头”。 有谁不
想做 “龙头” 呢？ 于是， 大家都
要赶在二月初二这一天理发， 图
个大吉大利。

晚上， 全家围坐一堂， 喝了
春酒， 挑了龙尾， 吃了龙眼等菜
饭， 便喜气洋洋地到村礼堂看龙
灯庙戏， 欢歌笑语、 锣鼓喧天，
热热闹闹的景象甚至比刚刚过去
的元宵节还要隆重。

白居易有诗写道： “二月二
日新雨晴， 草芽菜甲一时生。 轻
衫细马春年少 ， 十字津头一字
行。” 伴着踏春悄然响起的足音，
今年的二月二又来了， 让人感叹
和怀念， 发思古之幽情。

二月二龙抬头

书书海海掠掠影影

□李钊

为学习、 宣传、 贯彻好党的二十大精神， 由全国总工会组织的 “中国梦·劳

动美———凝心铸魂跟党走 团结奋斗新征程” 劳模工匠党代表微宣讲于 1 月 13 日

上线开播。

除了线上的方式， 首都各级工会和各企业以 “听得懂” “传得开” “有实

效” 为目标， 不断创新宣讲模式， 以 “小” 见大， 贴近职工群众心声， 用接地气

有温度的方式方法传播正能量声音， 推动党的二十大精神落地生根开花， 让党的

二十大精神指引广大干部职工奋发作为。

直抒胸臆

创新宣讲模式 让党的二十大精神深入人心

数字工匠：
赋能数字经济 建设数字中国

在这个数字经济快速发展的时代， 越来越多的劳动者用数字为时代赋能， 创

造更多的可能。 他们有一个新的名字———数字工匠。 数字工匠是数字时代的践行

者和先行者， 他们在数字化转型、 智能化升级的浪潮下， 在各行各业开启的全新

生产与服务变革中， 为梦想不断奋斗， 为社会发展注入新动能。
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