■图片故事

三尺讲台三代人

□邱素敏 文/图

家里有三个半老师：母亲，哥哥，女儿，那半个，是仅仅当了三年“孩子王”的我。

母亲的三尺讲台，从18岁站到28岁，从她出生的小镇，站到父亲所生活的小山村。母亲说，当年的黑板是木板上刷层黑漆，老掉渣；教室的窗户，是土墙上挖几个窟窿，冬天用泥巴封住，特别冷；教室没有桌子，凳子都是从山上挖来的树墩，很笨重；上课从来没有全员过——总有孩子被大人拉着下地干活，让人心疼。

问她为什么半路回家种田，母亲背过身：“你爹病着，我一个女人，拿啥养活你们仨啊？”

哥哥是恢复高考后村里的第一个大学生，他的三尺讲台，从23岁一直站到现在，从普通教师一直做到管理层。哥哥最大的骄傲，就是每年教师节都有学生登门拜访，这让邻居羡慕不已：“你可真是桃李满天下呀！”

曾经，哥哥有很多外调机会，可他就是舍不得那些孩子，一句“我只会教书，别的干不了”把嫂子气得晕头转向：“整天吃粉笔灰，有啥好？”哥哥不紧不慢地回答：“嘿，为人师的好，只有当过老师的人才知道！”

我的三尺讲台在郊区，那是上世纪90年代初期镇上第一家幼儿园。刚入园时，我一直不理解，为什么很多老教师说起已毕业的孩子会伤心落泪，后来才懂得，那些可爱的孩子，不知不觉已成为每个老师生命的一部分。

曾经无数次被淘气的小家伙们气哭，又无数次被他们感动，放学时，拉着我的手向父母高调炫耀：“快看，这是我的老师，漂亮吧？”家长们笑容满面：“漂亮漂亮，快和漂亮老师说再见。”每每这时，孩子们都会扑上来，要亲脸要摸头，我蹲下身享受着他们热烘烘的爱，心里比蜜还甜。

因为听力原因，我被迫告别了三尺讲台。时隔20年，那些可爱的笑脸仍萦绕在我梦里。

等到女儿懂事了，我常逗她：“长大了想干什么呀？”小家伙胸脯一挺：“当个光荣的人民教师！像舅舅和您一样！”

随着经济飞速发展，可选择的高薪岗位越来越多，教师已不再是“香饽饽”，可女儿还是执拗地选择了三尺讲台。下班回来，坐下和我说起她的那些淘气包，尚未结婚的她一脸母性的光彩。

这学期，女儿被调到另一个班任教，每到课间，以前班级的孩子们都会跑到新教室门前，拍着玻璃窗大声叫喊：“老师！老师！”打开门蜂拥而入，抱腿的、拽胳膊的哭成一片。

“前不久有个脑瘫孩子转学，和父亲一直在外面等到我下课，只为能送两朵自己做的花。女孩自始至终躲在父亲身后，没说一句话，直到离开，才突然回头给了我一个飞吻……”女儿说这话时，哭得像个孩子。

那是爱的回报，是为人师者最大幸福，我知道。

在成语中感受美德力量

——读《成语星球：传承中华美德》

□任蓉华

寥寥数字，承载厚重内涵，蕴藏人生智慧，是成语特有的魅力。湖南大学语言学教授彭玉兰认为，中国成语好似一个不断滚动、变大的雪球，闪耀着中华文化的璀璨光芒。在《成语星球：传承中华美德》一书里，作者以深入浅出的故事化叙述形式，引导读者体悟和传承先贤美德。

该书将所录成语置于18种美德的框架之下，譬如“淤泥不染是高洁”“天地江河照我心”等等，这些美德与成语的搭配，不是生搬硬套，而是有章可循的。数千年的文化积淀形成了各种美德，而不同美德又以成语故事的方式凝结、流传下来，从这个层面上讲，成语本身即可视为口碑文化。

在论述“堂堂正正”时，彭玉兰由《孙子兵法·军争》说起，厘清了该成语从军事语言转为民间用语的前因后果。堂堂正正的人是什么样子？应该有千万种样子，但最重要的是诚实。书中以扁鹊不溢美、不隐恶的行医故事为案例，进一步阐明了词义，“我们可能不是医生，但扁鹊这种坦坦荡荡、堂堂正正做人和守职的身正之德，无疑是有启示作用的。”而值得效法的崇高德行，又牵出了“高山景行”，这个出自《诗经》的成语，经郑玄、司马迁的注释和引用，已经成为了人们心之所向的一种境界。

危险关头色不惧，是不是一种美德？彭玉兰表示，需视情况而定，要看当事人的初心是什么，或为莽撞冒失，或为勇敢有私，或为勇敢无私。基于此，她分别对“勇冠三军”“身先士卒”“死得其所”“临危受命”四个成语，进行了细致的解读和比对，强调前两个是率军作战、形成凝聚力的武勇，而后两个是把责任放在自己安危面前的文勇。虽然说的都是勇敢，但还是有差别的，可以理解为：“勇冠三军”是效果，“身先士卒”是精神，“死得其所”是态度，“临危受命”是担当。

乐于助人，是一种生活中常见而又温暖的美德。该书将其单列一篇，收录了几个层次各有不同，但均如暖流般滋养人心的成语。“雪中送炭”，在宋太宗冬天给穷苦百姓送御寒衣物、炭火的事例中，可见其救急的本质；成人之所需，亦要“成人之美”，孔融让梨时兄弟的谦让、冒险收留张俭时的承担，生动诠释了其词义；“乐善好施”和“博施济众”，体现出的则是乐于助人的习惯性所为，持续的恩惠和接济，烘托起了更多人的岁月静好。

此外，书中聚焦的成语，既有形容谦虚的“不胜其任”“不情之请”“抛砖引玉”，更有彰显包容的“既往不咎”“浇瓜之惠”“以德报怨”等。彭玉兰指出，宽容的核心是不计较。人无完人，人生在世谁能无过？但不计较是有度的，宽容是有限的，如果把宽容当作好欺负，迟早会自食其果。

一个个凝练到极致的成语，如同一把把厚德、美好的标尺，衡量着人性的善与恶。翻一翻这本探古知今的成语书，在四字阵列的浩荡之气中，可以感受到源远流长的中华美德，以及唯有美德才能汇聚的向善力量。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

2023年2月上旬刊

本期看点

■ 聚焦·工会

开局即冲刺
打好新年“第一战”

■ 工会论坛

服务一群人 温暖一座城

社址：北京市丰台区东铁营横七条12号　邮政编码：100079　零售：1元/份　广告经营许可证：京丰工商广字20170037号　广告热线：63522410　发行热线：63526151　印刷：经济日报印刷厂（北京市西城区白纸坊东街2号）