

“我们总是绕啊绕，绕几千里路也望向归途……”听着这饱含思念的歌，我不禁回想起10岁时跟随父亲初回故里的往事。

那一年，身为篾匠的父亲因病住院大半年，家中一贫如洗。母亲和父亲商量着，让父亲带我回老家一趟，借点钱给我们四兄妹做学费。

小小年纪的我偷听到这些话时，心里忽然沉了一下。于是，我把上学的希望完全寄托在腊月二十九这趟归途。我跟着父亲坐了5个多小时的汽车，又走了20多里山路，脚底打出血泡，终于在茫茫夜色中，到达陌生的故乡怀抱。

只是父亲的故乡，茅屋居多，田野并不宽广，黄土四处裸露。这里的亲人，真有余钱借给父亲吗？那个大年夜，我看着堂爷爷桌上并不丰盛的几个菜，像个人般心事重重。

第二天吃过早饭，我被父亲领着去各家拜年。我乖巧地依着父亲的指点，向长辈们拱手行礼，口齿伶俐地说着一串新年吉祥的话。长辈们都夸我读书年年考第一，有秀才爷爷的好遗传。但夸来夸去，我竟没接到几个新年红包，只有几包装裹漂亮的糍粑或爆米花糖，父亲的眉头慢慢皱成了“川”字。

拜完年后，父亲带我去了一

■ 图片故事

星辰故里

□ 黄小秋 文/图



个有点破旧的祠堂。他先长叹了一口气，极力咽下心底的失望，再领我对着祠堂里的牌位深深作揖，然后指着那祠堂两边刻着的对联，郑重地告诉我：“丫头，这就是你那十里八乡都有名的秀才爷爷亲笔所写。你爷爷不光能教私塾，能写对子，书法也是乡中一绝，一个乡的祠堂楹联和路桥碑文，几乎都是你爷爷写的。要不是他中风走得过早，我也不会计只读了3年私塾就去种地，13岁远走他乡学篾匠……”

那个春节，天色很阴沉。但我看着楹联上龙飞凤舞的字，心里陡然有了一种奇异的感应，那个从未谋面的爷爷，在乡邻崇拜的目光里意气风发挥毫泼墨的画面，让我陡生自豪，仿佛有光束泻进心扉，整个人都亮堂起来。

我抚摸着那楹联上的一撇一捺，居然自信而响亮地对父亲

说：“爸，我也要练毛笔字，长大后，我也要像爷爷一样，做一个有学问的大秀才！”父亲看着眼眸里闪着星光的我，愣了一下，随即连连点头：“好，我家丫头有志气，爸砸锅卖铁也要供你读书！”

随后，父亲又带我来到爷爷教私塾的地方。虽然私塾已成残垣断壁，但在父亲的叙说里，我分明听到了爷爷教书的声音，还看到了故乡元宵节精彩的场面。

正月初十开始，各村派出龙灯队外出比拼，两村人一边舞龙灯，一边出对子和接对子，紧张又热闹。有一次，我村的龙灯队接不出对方的上联，被困在他村，一直到秀才爷爷“江湖救急”，接出下联，保住了一村人的脸面。

说着爷爷在对子走天下时代里的光荣史，乌云从父亲的眉头渐渐散去，我们父女俩不约而同地笑了，笑声不大，却足以烘暖

身边的凛凛寒风。这是我初回故里的第一次快乐绽放，那份激动，像孩子点燃的大炮仗，即使丢在冷冽的雪地里，依然可以冲天而起，响亮呐喊！

那年春节，原本是一场背向家人团圆的逆行，虽没借到多少学费，父亲却在与故土的对望里，汲取了先人烙在文字里的力量，使得他让孩子继承家风读书成才的决心，如燎原之火，再未熄灭过。之后，他一次次咬牙迈过难关，供养我们四兄妹相继考学，我和小弟先后继承了爷爷的衣钵，都成为了教书的先生。

绕行千里的归途，辛苦异常，却让我与故乡结下了根须相连的默契。善写书法、能写对子的秀才爷爷，像故乡一颗最美的星星，嵌入了我的生命天空，伴我一路追赶绚丽的朝霞。“星辰故里，欢喜如初”，即使步入中年，我依然还记得那个春日，祠堂楹联上龙飞凤舞的书法映入眼帘时，一片星光泻入的灿烂瞬间……

在对联中感受中华文化之美

——读《文字上的中国：对联》

□ 钟芳

中华文化博大精深，撰写对联是源远流长的文化习俗。千百年来，小小的对联不但寄寓了文人雅士的逸趣，也彰显了寻常百姓的闲情。新春之际，在门楣上、厅堂中挂上几副对联，喜气盈门中让人倍感温馨和甜蜜。《国学典藏》丛书编委会编撰的《文字上的中国：对联》，开创了用故事诠释对联的先河，让读者在阅读过程中，被楹联知识深厚的文化底蕴所感染，充分感受到中华文化独有的韵味之美。

现实生活当中，只要一提起对联，人们便会情不自禁地想起那句经典的“新年纳余庆，嘉节号长春”，据说这是中国历史上最早的一副对联。对联讲究对仗，在平仄、字数甚至结构上都有相应要求，它源于秦朝时的桃符。千百年来，深得中华文化的濡染，又经历代文人墨客的用心培植，逐步形成了对仗工整、平仄协调、凝练精致的文学特点。一副好的对联，不仅能体现出创作者的文学才思，还能体察出他们的文字匠心和文化底蕴。而意蕴深远的对联更能小中见大的一展民风、民俗等社会风貌，甚至凸显出一个时代的人文精神



冬日暖阳

□ 陈赫

毕业之后，我踏上了艰难的找工作之路。刚步入社会，一脸茫然、不知所措，在朋友的帮助下，我进入到一家钢材仓库工作。

我清楚地记得，去报到那天，冬日的阳光斑驳地照在枝干上，好像一朵朵盛开的小花。一到仓库，看着周边陌生的面孔，我瞬间觉得很压抑，与和煦的天气形成了鲜明的对比。

经理大概交待了工作事宜后，就派了一个人领我去宿舍安排住处。那个人面容清瘦，个子很高，却总是有点驼背，大概50多岁的样子。

他一边走着，一边顺手就把我的行李提在了自己手上，像闲聊似地问道：“怎么来这儿上班了？这里的工作可不轻松。”我没精打采地回答：“是朋友介绍的。”我礼貌性地问了下他的名字，他说“别人都叫我老安，你也这么叫就行”。我心里想着他几乎跟我父亲同龄，应该叫叔叔更合适吧。老安好像猜出了我的心思，拍拍我的肩膀说道：“没事，就这么叫吧，这样显得我年轻。”这一句话，一下拉近了我们彼此的关系，也让我阴霾的心情慢慢变得晴朗起来。

到了宿舍，老安连忙打扫好一个下铺，把我的行李安顿好。他说：“屋里原来就我一个人住，现在你来了，我也有个伴儿了。”我微微一笑，想拿笤帚打扫卫生，他冲我摆摆手，示意不让我动。

后来的日子里，我和老安处成了很好的朋友。我们在一个班组，一起上夜班，一起吃饭，一起在休息的时候去各处游玩。我渐渐不再觉得他是大我很多的长辈，更像是一个年纪相仿的挚友。上夜班时，他会帮我盯会儿，让我睡一觉。吃饭的时候，他习惯性地吧肉放进我的碗里。休假时，他也会帮我打饭，放在床头。

要回家过年了，我问老安：“你什么时候买票？”老安迟疑了很久，笑着答道：“我今年不回去了，反正仓库得有值班的人，我留下。”我说，那等我回来给你带家乡特产。老安应着，拿出了一盒礼品塞进我手里，说这是他给我父母带的。

那一年过完年，我没有再回去上班，去了别的城市。

后来我通过其他人才知道，原来很多年前，老安的家发生了重大变故，只剩下了他自己。他年年都待在仓库里，从不回家过年，大概是害怕回到那个伤心的地方。

多年之后，每到冬日的暖阳洒在身上时，我的脑海里还是会浮现起那个面孔：消瘦，乐观，总是在照顾人。每每想起，我的嘴角都会因为那段情谊而上扬。我忽然明白一个道理：原来在这人世间，我们遇到的大多数人，在相遇的时候已经注定了分别，但他们都曾温暖过我们，就像冬日的暖阳一般，被我们轻轻柔柔地藏在心里，带在了身上……

丰台区市场监管局

多措并举助力餐饮企业复工复产

随着餐饮业恢复堂食，丰台区市场监管局南苑街道所立足辖区实际，强化业务指导，做好节前综合检查。

加强提示，关注食品安全关键点 要求开放堂食的餐饮企业强化食品安全意识，加强环境消杀和卫生管理，确保就餐场所和食品加工区域环境整洁；加强食品原材料管理，杜绝使用过期变质食品；加强食品加工环节管理，严格落实操作规范，避免交叉污染；加强从业人员身体健康

管理，落实晨午检要求，确保从业人员持有效健康证明上岗。

结合实际，倡导避免餐饮环节浪费 社会面餐饮业消费需求逐步提升，要求餐饮企业在经营过程中，主动提示消费者节约粮食、避免食品浪费，在经营场所醒目位置张贴及摆放反食品浪费标识。由服务人员提示说明，引导消费者按需适量点餐。

强化监管，持续开展餐饮大检查 将辖区集体用餐配送单位、品牌连锁单位作为重点检查

对象，以进货查验、原料控制、加工过程控制、餐饮用具清洗消毒以及食品安全自查等作为检查重点内容，持续开展餐饮环节食品安全大检查工作，压实企业主体责任，提升餐饮经营主体食品安全意识。

下一步，丰台区市场监管局南苑街道所将针对重点业态、关键环节，持续开展食品安全督导检查，进一步压实食品安全责任，让群众吃得更安心。

(尹更云)