
牵着乡愁的节庆
———读黄孝纪《节庆里的故乡》

□钱国宏“阳康”特效药

□查晶芳
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小时候， 最深刻的年味印记
是在舌尖上。 那会儿， 奶奶的厨
房是我最爱的地方， 因为那里面
总是飘着香香暖暖的气味。 尤其
是年前那几天， 奶奶就像个神奇
的魔术师， 不停地变出很多好吃
的东西来。 搓得圆圆的小团子，
明明是雪白的， 奶奶把它们下到
热腾腾的油锅里， 三两下一翻，
立马变成了神奇的金黄色！ 抓了
塞嘴里， 外脆里酥， 爽得小嘴咂
巴个不停。 奶奶却在一旁跺着脚
急得直叫唤： 小祖宗， 慢点儿，
别烫着呀！ 还有一种炒米做成的
“欢团”， 也是我的最爱。 乒乓球
大小，一个个白胖胖、圆乎乎，最
上面还有一点红， 不知奶奶用什
么东西染的，看着可喜人了。装在
兜里晃荡晃荡到处跑， 随时掏个
出来一咬， 咯嘣咯嘣响。

再后来， 每到腊月， 最爱看

爸爸包蛋饺。 一只小蜂炉， 一大
盆搅拌好的蛋糊糊 ， 一只大勺
子， 还有一碗调好的菜馅， 一切
准备就绪。 我端来一个小马扎，
老爸坐下就正式开包了。 他把那
只大勺子凑近蜂炉， 等勺子里的
水汽烤干后， 拿一只沾了油的小
软刷在勺子里上上下下抹几圈，
然后舀一小勺蛋糊放到大勺子

里， “嘶啦” 一声响， 老爸拿着
勺子绕着炭火慢慢地转圈， 让蛋
液在勺中均匀地铺成了一个椭圆
形。 不一会儿， 蛋皮边缘有点翘
起 ， 夹一筷子菜馅放在蛋皮中
间， 再用筷头子把四周的蛋皮一
捏合， 一只蛋饺就大功告成了，
黄澄澄的， 像金元宝。 我把它们
整整齐齐地码在雪白的大瓷盆

里。 元宝落玉盘， 要多馋人有多
馋人。 老爸一边忙活， 一边得意
地吹牛： “怎么样， 我手艺不错
吧！” 妈妈时不时瞟他一眼， 笑
着直撇嘴。

我曾疑惑， 明明是平平无奇
的食物， 为何经久难忘？ 及至读
到汪曾祺的一段文字， 忽如醍醐
灌顶。 先生在 《炒米和焦屑》 一
文中这样写到： “小时读 《板桥
家书》， ‘天寒地冻时暮， 穷亲
戚朋友到门， 先泡一大碗炒米送
手中， 佐以酱姜一小碟， 最是暖
老温贫之具’， 觉得很亲切。 郑
板桥是兴化人 ， 我的家乡是高
邮， 风气相似。 这样的感情， 是
外地人不易领会的。” 先生说的
“亲切” 很好地解释了我的无法
忘怀。 因为那是来自于故乡， 来
自于亲人。 故乡、 亲人是每个人
灵魂深处的魂牵梦萦。

过年吃什么并不重要， 重要
的是附着于舌尖上的记忆。 那些
记忆饱含着爱与暖， 无论你走到
哪里， 它都能穿越岁月的尘埃，
给予你无尽的温情与怀想。 鲁迅
少年离乡， 在外多年， 可一提起
绍兴的鲈鱼饭就乐不可支； 更有
社会学家费孝通， 据说他在伦敦
时， 只要一想到家乡的臭豆腐便
激动得不能自持。 味蕾， 就像一
个特定的密码， 可以瞬间开启一
扇神奇的门， 门里有故乡的山水
和亲人的笑靥， 它是人们情感的
治愈剂。

越来越觉得， 年味儿， 就是
故乡的味道， 家的味道， 亲人的
味道。 过年， 我们回家与亲人团
聚， 饱尝家乡的美食， 漂泊的心
便有了归属。 再出发时， 已储备
了丰厚的精神食粮， 足可笑对风
雨。

随着丰台区第二剂次 “加强
针” 接种工作全面启动， 丰台区
市场监管局快速启动新一轮疫苗
质量安全检查工作， 严查疫苗购
进渠道、 冷链储存和信息追溯情
况， 持续护航群众接种疫苗质量
安全。

宣传引导到位， 积极动员目
标人群主动接种 利用微信公众
号等新媒体和联络群， 主动推送
第二剂次 “加强针” 新冠疫苗接
种信息， 定点定向宣传加强免疫
接种的目的和意义， 引导符合接
种要求的工作人员和监管对象尽
快主动完成接种。

组织协同到位， 有力有序推
动监管工作精细化 一是主动与
区卫健委、 区疾控中心建立协同
工作机制， 同步掌握辖区疫苗使
用单位信息， 共同研判疫苗质量
安全风险。 二是建立26个新冠疫
苗临时接种点台账， 掌握接种点
和配备疫苗情况， 实时更新数据
信息 ， 切实做到底数明 、 情况
清 。 三是发挥属地驻点巡查优
势， 业务科室通过业务指导、 疫
苗质量安全检查工作指引和检查
笔录模板等方式， 指导各市场所
对接街、 镇属地和社区卫生服务
中心， 对新冠疫苗接种点位开展

巡查 ， 确保指导务实 、 监管扎
实、 处置及时。

安全监管到位， 持续护航疫
苗质量安全 以疫苗储存设施设
备运行、 储运温度监测记录、 接
种信息上传、 购进票据和检验报
告为检查重点， 全覆盖现有在种
新冠疫苗品种， 对发现的问题及
时督促整改。

下一步， 丰台区市场监管局
将结合近期第二剂次 “加强针”
接种工作， 持续加大对各类新冠
疫苗质量的监督检查力度， 严查
质量安全风险， 持续护航疫苗质
量安全。 （石莹）

许多人对故乡都怀有一份念
兹在兹的深沉眷恋。 乡土作家黄
孝纪也不例外， 在 《节庆里的故
乡》一书里，黄孝纪以散文化的笔
法，讲悠悠农事、谈乡村嬗变、道
桑梓情怀，以乡村节庆及年习、年
俗为叙事脉络， 用温婉细腻的笔
触， 绵密有致地再现了一个传统
农耕村庄的喜怒哀乐。

农耕时代， 中国的许多节庆
大多与繁忙的农事有关。 比如谷
雨、小满、芒种等等节气，不一而
足，每一个时令的到来，都散发着
缕缕温馨， 带给人们无尽的希望
和憧憬。 本书是继旧器物、食单、
农事主题之后， 黄孝纪的又一本
乡村纪事。全书按照时间顺序，从
大年初一拜年到年尾的除夕，围
绕着婚丧嫁娶、生老病死、日常伦
理， 以作家出生地湘南山区八公
分村为样本，讲述着故乡春、夏、
秋、 冬四季的四十种乡村重要节
庆习俗， 生动呈现出中国南方乡
村社会的时代变迁。

“在我看来，故乡的一年是从
鞭炮声里结束， 又在鞭炮声里开
始的。”全书一开篇，作者就在“劈
劈啪啪”的鞭炮声中，拉开了对故
乡节庆的回叙。首个节庆，当推一
年当中最盛大的节日春节了。 黄
孝纪从春节的序曲———农历小年
写起。 那一天， 故乡的人们要除
尘、祭祖、送灶王爷，一系列的年
俗活动， 无一不把芬芳的年味渲
染得分外浓烈。 而随着年三十儿
的到来， 过年的喜庆更是会达到
最高潮。 彼时，灯火通明里，一家
人团聚在一起，吃团圆饭、喝团圆
酒、守岁，家家户户其乐融融。 大
年初一，晚辈向长辈拜年，长辈给
晚辈压岁钱，人人喜笑颜开、兴高
采烈。而到了正月十五元宵节，欢
度春节的游艺活动再次掀起新的
高潮，舞狮子、耍龙灯、观庙会，一
浪高过一浪， 给一年一度的 “闹
春”画上了圆满的句号。 然而，故
乡的节庆大幕， 却并没有因为春
节的结束而戛然止步。相反，接踵
而至的立春、立夏、立秋、立冬，每

一场时令，都在岁月的更替中，尽
情演绎着人与自然和谐相处的一
幕幕。

黄孝纪以其情深意长的笔
触 ， 记录着故乡大大小小的节
庆， 书写着至今仍活跃在故园大
地上的年习、 年俗。 这些节庆与
年俗如影相随、 相依相伴， 一年
一年在故乡的大地上联袂上演着
精彩的剧目。 有人间的烟火， 有
世间的风情， 有农事的不易， 更
有生活的苦辣酸甜……它们有如
一根情感的纽带， 一头连着中华
的文化血脉， 一头连着近乡情怯
的家乡故园。

黄孝纪精心采撷着这些美好
的记忆， 将这些宝贵的民族情感
和一个游子对故园的无尽依恋，
悉数化为他笔下行云流水般的文
字，从某种意义上说，这场书写，
不但是在纾解黄孝纪的乡愁，更
是一种深层次的文化寻根。

“为什么我的眼里常含泪水，
因为我对这土地爱得深沉。”诗人
艾青的心声， 或许最能代表黄孝
纪写作此书的旨趣。 每一个人心
中都藏着一个故乡。或大或小，如
同八公分村一样， 年年岁岁都在
演绎着“小家”与“大家”的真情故
事， 岁岁年年承载着炎黄子孙对
家国执着的挚爱。 黄孝纪以灵动
飘逸的文笔， 引领我们走进那一
处处“诗和远方”，那里，有传统农
耕生活的草木清香， 更有生生不
息的中国文化在尽情生长。

我和妻子相继“阳”了之后，
家里只剩下一个“小阴人”———刚
上初中的儿子。 于是儿子便成了
我们夫妻俩的“专职医护”。

早在前几周， 我和妻子对奥
密克戎就有了一个基本的了解，
所以当检测出 “两道杠 ” 的时
候 ， 我俩心里并未有多大的恐
慌。 唯一的担心就是儿子， 学校
实行 “线上教学”， 他24小时在
家学习， 与我们朝夕相处， 一日
三餐、 生活起居成了我们最操心
的事。

出乎我们意料的是， 当儿子
听说我和妻子 “阳” 之后， 并没
有显示出更多的恐慌， 而是沉着
冷静地采取了一系列的家庭临时
防护措施———

儿子首先实行了 “战疫专
护”， 他把我和妻子安排在同一
间卧室里。 儿子穿着防护服， 戴
着口罩， 每天进我俩的房间做两
次消毒、 开窗通风。 还把一天当
中我俩需要的药 、 热水 、 测温
枪、 物理降温药贴等， 都放在床
头柜上， 然后才去上网课。 上课
期间， 他还开门探头询问我俩的
身体情况 ， 随时掌握 “战疫动
态”。 遇到我俩体温突然升高或
者病情反复的情况， 儿子立马给
妻子单位的护士长打电话， 询问
“破解” 之法。 从他那焦急询问
和认真记录的样子中， 我们看出
了儿子的勇敢与担当。

儿子还成为家庭的 “临时厨
师”。 在我的印象当中，儿子以前
过的可是“衣来伸手，饭来张口”
的“甩手掌柜”生活。 但是这次儿

子仿佛一夜之间长大， 他根据我
俩每顿饭的口味需求， 自己上网
查阅，而后动手制作，居然笨手笨
脚地做熟了饭、炖熟了菜。当儿子
把三餐端进房间时， 我和妻子都
瞪大了眼睛：牛奶、馒头、红烧鸡
块、萝卜炖粉条、水果沙拉……如
果不是亲眼得见， 说什么我也不
相信这是儿子的“杰作”！ 为了增
加我俩的营养， 儿子还每天上网
查询， 换着花样给我和妻子做各
种“营养餐”。

儿子还施行了 “转移疗法”。
他在我的手机上下载了听书软
件， 让我和妻子听评书和相声分
散注意力，促进体能尽快康复。说
实话，变“阳”初期那几天，我俩高
烧不退、浑身酸痛、虚汗涔涔、意
识恍惚， 体温好似忽而在三亚暴
晒， 忽而在北极卧冰……评书和

相声在一定程度上转移、 减轻了
我们的“痛感”。

看着儿子忙里忙外的样子，
我和妻子都很欣慰， 同时也担心
他被感染， 所以一再叮嘱他要做
好个人防护。 直到我俩转阴一周
后， 儿子也没有变 “阳”。 这也
算是一桩意外的惊喜吧！

这次 “阳康” 的经历让我和
妻子重新认识了儿子， 在这10多
天中， 儿子一直扮演着 “家长”
的角色和责任 。 从中我也认识
到： 作为父母， 不要永远把孩子
看成是 “孩子”， 在他们的身上，
藏着大人们意想不到的惊喜和能
力。 另外， 通过这场战疫， 我真
正体会到了亲情的可贵———如果
说 “阳康” 有什么特效药的话，
那么 ， 排在第一位的灵丹肯定
是： 亲情！

年年的的味味道道

·广告·

■家庭相册

丰台区市场监管局 “三到位”护航疫苗质量安全

书书海海掠掠影影

□刘昌宇


