

## ■ 图片故事

小时候，最深刻的年味印记是在舌尖上。那会儿，奶奶的厨房是我最爱的地方，因为那里总是飘着香温暖的气味。尤其是年前那几天，奶奶就像个神奇的魔术师，不停地变出很多好吃的东西来。搓得圆圆的小团子，明明是雪白的，奶奶把它们下到热腾腾的油锅里，三两下一翻，立马变成了神奇的金黄色！抓了塞嘴里，外脆里酥，爽得小嘴叭叭个不停。奶奶却在一旁跺着脚急得直叫唤：小祖宗，慢点儿，别烫着呀！还有一种炒米做成的“欢团”，也是我的最爱。乒乓球大小，一个个白胖胖、圆乎乎，最上面还有一点红，不知奶奶用什么东西染的，看着可喜人了。装在兜里晃荡晃荡到处跑，随时掏个出来一咬，咯嘣咯嘣响。

再后来，每到腊月，最爱看



爸爸包蛋饺。一只小蜂炉，一大盆搅拌好的蛋糊糊，一只大勺子，还有一碗调好的菜馅，一切准备就绪。我端来一个小马扎，老爸坐下就正式开包了。他把那只大勺子凑近蜂炉，等勺子里的水汽烤干后，拿一只沾了油的小软刷在勺子里上上下下抹几圈，然后舀一小勺蛋糊放到大勺子里，“嘶啦”一声响，老爸拿着勺子绕着炭火慢慢地转圈，让蛋液在勺中均匀地铺成了一个椭圆形。不一会儿，蛋皮边缘有点翘起，夹一筷子菜馅放在蛋皮中间，再用筷子把四周的蛋皮一捏合，一只蛋饺就大功告成了，黄澄澄的，像金元宝。我把它们整整齐齐地码在雪白的大瓷盆

里。元宝落玉盘，要多馋人有多馋人。老爸一边忙活，一边得意地吹牛：“怎么样，我手艺不错吧！”妈妈时不时瞟他一眼，笑着直撇嘴。

我曾疑惑，明明是平平无奇的食物，为何经久难忘？及至读到汪曾祺的一段文字，忽如醍醐灌顶。先生在《炒米和焦屑》一文中这样写到：“小时读《板桥家书》，‘天寒地冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具’，觉得很亲切。郑板桥是兴化人，我的家乡是高邮，风气相似。这样的感情，是外地人不易领会的。”先生说的“亲切”很好地解释了我的无法忘怀。因为那是来自于故乡，来自于亲人。故乡、亲人是每个人灵魂深处的魂牵梦萦。

## ■ 家庭相册

我和妻子相继“阳”了之后，家里只剩下一个“小阴人”——刚上初中的儿子。于是儿子便成了我们夫妻俩的“专职医护”。

早在前几周，我和妻子对奥密克戎就有了一个基本的了解，所以当检测出“两道杠”的时候，我俩心里并未有多大的恐慌。唯一的担心就是儿子，学校实行“线上教学”，他24小时在家学习，与我们朝夕相处，一日三餐、生活起居成了我们最操心的事。

出乎我们意料的是，当儿子听说我和妻子“阳”之后，并没有显示出更多的恐慌，而是沉着冷静地采取了一系列的家庭临时防护措施——

儿子首先实行了“战疫专护”，他把我俩和妻子安排在同一间卧室里。儿子穿着防护服，戴着口罩，每天进我俩的房间做两次消毒、开窗通风。还把一天当中我俩需要的药、热水、测温枪、物理降温药贴等，都放在床头柜上，然后才去上网课。上课期间，他还开门探头询问我俩的身体情况，随时掌握“战疫动态”。遇到我俩体温突然升高或者病情反复的情况，儿子立马给妻子单位的护士长打电话，询问“破解”之法。从他那焦急询问和认真记录的样子中，我们看出了儿子的勇敢与担当。

儿子还成为家庭的“临时厨师”。在我的印象当中，儿子以前过的可是“衣来伸手，饭来张口”的“甩手掌柜”生活。但是这次儿

## “阳康”特效药



子仿佛一夜之间长大，他根据我俩每顿饭的口味需求，自己上网查阅，而后动手制作，居然笨手笨脚地做熟了饭、炖熟了菜。当儿子把三餐端进房间时，我和妻子都瞪大了眼睛：牛奶、馒头、红烧鸡块、萝卜炖粉条、水果沙拉……如果不是亲眼得见，说什么我也不相信这是儿子的“杰作”！为了增加我俩的营养，儿子还每天上网查询，换着花样给我俩和妻子做各种“营养餐”。

儿子还施行了“转移疗法”。他在我的手机上下载了听书软件，让我和妻子听评书和相声分散注意力，促进体能尽快康复。说实话，变“阳”初期那几天，我俩高烧不退、浑身酸痛、虚汗淋漓、意识恍惚，体温好似忽而在三亚暴晒，忽而在北极卧冰……评书和

相声在一定程度上转移、减轻了我们的“痛感”。

看着儿子忙里忙外的样子，我和妻子都很欣慰，同时也担心他被感染，所以一再叮嘱他要做好个人防护。直到我俩转阴一周后，儿子也没有变“阳”。这也算是一桩意外的惊喜吧！

这次“阳康”的经历让我和妻子重新认识了儿子，在这10多天中，儿子一直扮演着“家长”的角色和责任。从中我也认识到：作为父母，不要永远把孩子看成是“孩子”，在他们的身上，藏着大人们意想不到的惊喜和能力。另外，通过这场战疫，我真正体会到了亲情的可贵——如果说“阳康”有什么特效药的话，那么，排在第一位的灵丹肯定是：亲情！

□ 钱国宏

## 牵着乡愁的节庆

——读黄孝纪《节庆里的故乡》

□ 刘昌宇

许多人对故乡都怀有一份念兹在兹的深沉眷恋。乡土作家黄孝纪也不例外，在《节庆里的故乡》一书里，黄孝纪以散文化的笔法，讲悠悠农事、谈乡村嬗变、道桑梓情怀，以乡村节庆及年习、年俗为叙事脉络，用温婉细腻的笔触，绵密有致地再现了一个传统农耕村庄的喜怒哀乐。

农耕时代，中国的许多节庆大多与繁忙的农事有关。比如谷雨、小满、芒种等等节气，不一而足，每一个时令的到来，都散发着缕缕温馨，带给人们无尽的希望和憧憬。本书是继旧器物、食单、农事主题之后，黄孝纪的又一本乡村记事。全书按照时间顺序，从大年初一拜年到年尾的除夕，围绕着婚丧嫁娶、生老病死、日常伦理，以作家出生地湘南山区八公分村为样本，讲述着故乡春、夏、秋、冬四季的四十种乡村重要节庆习俗，生动呈现出中国南方乡村社会的时代变迁。

“在我看来，故乡的一年是从鞭炮声里结束，又在鞭炮声里开始的。”全书一开篇，作者就在“劈劈啪啪”的鞭炮声中，拉开了对故乡节庆的回叙。首个节庆，当推一年当中最盛大的节日春节了。黄孝纪从春节的序曲——农历小年写起。那一天，故乡的人们要除尘、祭祖、送灶王爷，一系列的年俗活动，无一不把芬芳的年味渲染得分外浓烈。而随着年三十儿的到来，过年的喜庆更是会达到最高潮。彼时，灯火通明里，一家人团聚在一起，吃团圆饭、喝团圆酒、守岁，家家户户其乐融融。大年初一，晚辈向长辈拜年，长辈给晚辈压岁钱，人人喜笑颜开、兴高采烈。而到了正月十五元宵节，欢度春节的游艺活动再次掀起新的高潮，舞狮子、耍龙灯、观庙会，一浪高过一浪，给一年一度的“闹春”画上了圆满的句号。然而，故乡的节庆大幕，却并没有因为春节的结束而戛然而止。相反，接踵而至的立春、立夏、立秋、立冬，每



一场时令，都在岁月的更替中，尽情演绎着人与自然和谐相处的一幕幕。

黄孝纪以其情深意长的笔触，记录着故乡大大小小的节庆，书写着至今仍活跃在故园大地上的年习、年俗。这些节庆与年俗如影相随、相依相伴，一年一年在故乡的大地上联袂上演着精彩的剧目。有人间的烟火，更有世间的风情，有农事的不易，更有生活的苦辣酸甜……它们有如一根情感的纽带，一头连着中华的文化血脉，一头连着近乡情怯的家乡故园。

黄孝纪精心采撷着这些美好的记忆，将这些宝贵的民族情感和一个游子对故园的无尽依恋，悉数化为他笔下行云流水般的文字，从某种意义上说，这场书写，不但是在纾解黄孝纪的乡愁，更是一种深层次的文化寻根。

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”诗人艾青的心声，或许最能代表黄孝纪写作此书的旨趣。每一个人心中都藏着一个故乡。或大或小，如同八公分村一样，年年岁岁都在演绎着“小家”与“大家”的真情故事，岁岁年年承载着炎黄子孙对家国执着的挚爱。黄孝纪以灵动飘逸的文笔，引领我们走进那一处处“诗和远方”，那里，有传统农耕生活的草木清香，更有生生不息的中国文化在尽情生长。

· 广告 ·

丰台区市场监管局

## “三到位”护航疫苗质量安全

随着丰台区第二剂次“加强针”接种工作全面启动，丰台区市场监管局快速启动新一轮疫苗质量安全检查工作，严查疫苗购进渠道、冷链储存和信息追溯情况，持续护航群众接种疫苗质量安全。

**宣传引导到位，积极动员目标人群主动接种** 利用微信公众号等新媒体和联络群，主动推送第二剂次“加强针”新冠疫苗接种信息，定点定向宣传加强免疫接种的目的和意义，引导符合接种要求的工作人员和监管对象尽快主动完成接种。

**组织协同到位，有力有序推动监管工作精细化** 一是主动与区卫健委、区疾控中心建立协同工作机制，同步掌握辖区疫苗使用单位信息，共同研判疫苗质量安全风险。二是建立26个新冠疫苗临时接种点台账，掌握接种点和配备疫苗情况，实时更新数据信息，切实做到底数明、情况清。三是发挥属地驻点巡查优势，业务科室通过业务指导、疫苗质量安全检查工作指引和检查笔录模板等方式，指导各市场所对接、镇属地和社区卫生服务中心，对新冠疫苗接种点位开展

巡查，确保指导务实、监管扎实、处置及时。

**安全监管到位，持续护航疫苗质量安全** 以疫苗储存设施设备运行、储运温度监测记录、接种信息上传、购进票据和检验报告为检查重点，全覆盖现有在种新冠疫苗品种，对发现的问题及时督促整改。

下一步，丰台区市场监管局将结合近期第二剂次“加强针”接种工作，持续加大对各类新冠疫苗质量的监督检查力度，严查质量安全风险，持续护航疫苗质量安全。（石莹）

## 书海掠影

