

家庭相册



# 母亲的温暖

李进兰 文/图

在寒冷的冬天，最喜欢“温暖”这个词。曾在《意林》杂志上看到一篇文章，心底止不住弥漫着一层层的温暖。

文章中讲道：在乞力马扎罗山3600米以上的高峰上，长着一种名叫千里木的植物。它的样貌独特，叶子聚生在顶部，呈螺旋状，好似一棵卷心菜。那么寒冷的环境，它是如何生存的呢？

原来，为了御寒，每当太阳落山，夜幕降临时，千里木的叶子就会自动闭合，向内卷起，像暖房一样，将里面的嫩芽保护起来，避免受到冻害。当曙光出现，太阳升起时，叶子又自动打开，让嫩芽在温暖的阳光下尽情生长。嫩芽长大后，也像它们的前辈一样，担负起保护新生嫩芽的责任，而那些曾经保护过它们的叶子也不掉落，而是紧紧地包裹在茎干上，像一床厚厚的棉

被，给茎干们温暖。正因如此，千里木才得以在3600米以上的高峰枝繁叶茂。

这像极了母亲。小时候，母亲是我们的守护神。那年秋天的夜里，我突然高烧不退，母亲把能用的办法都用过了，还是没有效果。她拿起背带，把我捆背在背上，深一脚浅一脚往诊所走去。

三公里多的土路，两旁是荆棘，荆棘丛中散落着大大小小的坟堆，母亲大气也不敢喘，在电筒微弱的灯光下，疾速向前奔走。不知走了多久，终于来到诊所。乡医摸着滚烫的额头，给我打了退烧针，又对症开了药，总算把我的小命给留住了，母亲紧张的心终于可以放下来了。

长大后，母亲的关心如影随形，从老家到学校，从春天到冬

天，天气冷了加衣，饭要按时吃，书要认真读，每一句让你觉得可有可无的话里，缝补着她最深的爱，犹如涓涓细流，淌在我的骨血里，与我融为一体。

结婚了，她的爱丝毫不减，甚至更多。园子里的一棵青菜，地头里的一粒花生，田间的一粒稻米，树上的果子，院子里绽放的月季等等，她坐一趟趟的车，不厌其烦地送来城里。我吃着这些儿时熟悉的食物，看着伴随我一路成长的花朵，家乡的美好记忆一波又一波汹涌而来，母亲是懂我的，我也在一幅幅时光的剪影里，品尝着母亲的爱。

母亲的爱，细微、轻盈，就像一棵千里木的叶子，不计回报，一如既往地照顾着幼芽，直至老去，依然紧紧裹住树干，给它温暖，无论外面风霜雨雪，让你的身心一直温暖如春。

## 图片故事

年，不是在透骨奇寒雪窖冰天中盼来的，而是在一声声的“咚咚”中迎来的。

“咚咚”的脚步声，敲打在通往高铁、火车、飞机的路途中。那是在外辛苦一年、奋斗一年的人，无论成绩大小，挣钱多少，他们都卸下疲惫，带上笑容；卸下风尘，带上轻快的步伐回家。在那“咚咚”的脚步声中，我分明听到“年”的声音。

一只松鼠在往树上搬运冬粮，一不留神，一颗果子“咚”地一声砸到母亲头上。母亲笑着说，松鼠都在准备冬粮了，我也该“磨刀霍霍向猪羊”了，在外的孩子们快回家了。就这样，在“咚咚”的声响里，敲来了母亲的忙。

对母亲来说，忙年无疑是凝结在舌尖上爱孩子的具体体现。一桌年菜，总是七分食材、八分时间、九成心意，才吃出十足的年味儿。

屋外是白雪皑皑寒风刺骨，屋内则在煎炒烹炸中热气腾腾。在菜刀和菜板的“咚咚”声中，母亲蒸年糕、蒸馒头、包饺子、炸油食的香味和着剁肉馅的声音不断从屋里飞向屋外。在锅碗瓢盆的铿锵交响里，大土坛子里浸着新打的年糕、小土罐里腌着咸菜泡菜，还有熏的、卤的、煎的、酱的各种节令小菜。平日闲放在厨房各处的坛坛罐罐，各个焕然一新，扬眉吐气，挺着胖胖圆圆的肚子等待着归家游子的检阅。

小孩子则在“咚咚”地跑进跑出。一会偷吃一块炸鱼，一会偷吃一颗肉丸，一会围着贴窗花对



## 听到“年”的声音

逢维

联、挂灯笼的父亲问东问西。

乡下过年，越俗越吵嚷，越有年味儿。整个村子都笼罩在袅袅炊烟中，持家的女人们发面和面、雕花刻枣，将美好期盼揉进面团，勤劳的男人们劈柴烧火、上笼蒸馍，把期许填满灶膛，就在这一锅锅热气腾腾，各式各样的年馍中，等待远方游子叩门的“咚咚”声……

在“咚咚”的声音里，我终于听明白了，温暖而浩荡的人间天伦，为什么会安排在最寒冷的冬天？因为冷，人们才珍惜围炉夜话的温暖亲情；因为寒，风雪夜归人才渴盼红泥小火炉；因为悄无声息的雪，人们才能在寂静的冬夜听到“咚咚”的叩门声。门里门外都是积攒了一年的问候、笑容和牵挂，在噼啪作响的鞭炮和烟花中绽放。

《礼记·乐记》上说：“春作夏长，仁也；秋敛冬藏，义也”。何为冬的义？一切的劳心

劳力，到了这个季节，都显得不合时宜了，世界万物都在冬藏。北京人逛厂甸、广州人游花市、苏州人听寒山寺钟声、上海人游城隍庙……花样层出不穷，令人眼花缭乱的还有社火队、秧歌队、走街串巷入乡的歌仔戏、梨园戏、木偶戏……在“咚咚锵锵”的锣鼓声里，看披红挂绿的大姑娘、小媳妇扭得春满枝头。长烟管吊烟袋的老汉，笑脸里流淌出又一个仓满囤实的好日子。看盛装的56个民族的青年，在喧天鼓乐中，通宵达旦地跳舞欢歌，像一朵绚丽不败的花，盛开在14亿中国人的生活里。我听懂了冬的义！就是用欢声笑语驱散天凝地闭，用总是充满温度、鲜活和温馨的“咚咚”声包裹冬和“年”。

冬就是一幅活色生香的画卷，我们就是画中欢喜的人儿，暖意洋洋，带着希望，从四面八方奔赴着“咚咚”的年……

## 沧海人生，百年风流

——读《艺术大师刘海粟的朋友圈》

邓勤

剧作家柯灵先生曾言：“治白话文学史，不能无胡适、陈独秀；治新文学史，不能无鲁迅；治新电影史，不能无夏衍；治新美术史，不能无刘海粟。”刘海粟能与胡适、鲁迅、夏衍并驾齐驱，足见他在中国美术史上的地位。刘海粟早年习油画，苍古沉雄。兼作国画，线条有钢筋铁骨之力。后潜心于泼墨法，笔飞墨舞，气魄过人。

传记作家石楠长期关注刘海粟的艺术人生，被刘海粟视为“人生知己”。石楠所著《艺术大师刘海粟的朋友圈》，图文并茂，以作者对刘海粟生前的近距离采访，全面呈现了刘海粟一生的交友故事。他们当中有康有为、梁启超、蔡元培等人在艺术之路上给予的启发，有与傅雷、郁达夫在海外漂泊辗转时的患难友谊；还有其对学生如潘玉良等的提携等。作者游走在文学圈与艺术圈之间，勾勒出刘海粟在艺术史之外真实、立体的形象。

刘海粟16岁就与同仁一起创办民国时期正规的美术学校，19岁时首次设立人体写生课，39岁时完成油画代表作《南京夫子庙》，并在25岁至40岁期间陆续发表与出版多本译著和论著，为近现代美术教育做出了积极贡献，这些也正成为其在中国近现代美术史立足并留名的一个最重要，也最有力的依据和凭证。“纸上人间烟火，笔底四海风云”，刘海粟之所以能在美术道路上行稳致远，关键在于他有幸结识了康有为、梁启超、蔡元培、吴昌硕等一批时常能给予其启发、帮助的朋友。

正如伏尔泰所言：“人世间一切荣华富贵，不如一个推心置腹的朋友。”有了这些朋友的启发和帮助，刘海粟才能在艺术上不断取得新的突破。譬如吴昌硕就曾在跟刘海粟探讨画论时谈到：“我们要学习



传统，但学传统是为了走出传统，套袭旧法，画出来的东西就没有生命。”刘海粟在与吴昌硕的交往中，常常听到这样精彩的画语。直至晚年，刘海粟还说：“若非吴老的引导，我也许仅仅是个拿油画笔的洋画家；若非吴老的鼓励，我在国画上不一定会取得今天的成就。”

作者通过刘海粟与师友的相识相知，展现了其为复兴中国艺术而建立上海美专，结识、培养大批中国现当代杰出艺术家所做的努力和贡献。譬如，康有为和刘海粟亦师亦友，刘海粟在康有为处学习书法，诗词古文。梁启超在与刘海粟的交往中，劝诫刘海粟在艺术道路上不要博而杂，需要专而精，因为“才成于专而毁于杂”。刘海粟终生铭记着梁启超的教诲，直到晚年，仍把梁启超这番话当作座右铭。至于蔡元培，刘海粟则将其视为恩师，上海美专的精神领袖。

沧海人生，百年风流。对于朋友，刘海粟也是倾力帮助，知无不言。譬如他就对石楠说：“你要做个文学上的英雄，要不断地突破自我，超越自我，永不要满足。”每当石楠的人生旅途遇到了逆风恶浪，刘海粟的这席话就像黄钟大吕般在石楠的心头响起，使其重新燃起生活的力量。

## 书海掠影



## 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由

头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。