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我和京棉二厂的情缘
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今年春夏之交 ， 为了抗击疫情 ，
我和同事们深入北京市朝阳区八里庄
街道京棉二厂小区开展疫情防控工作。
每当我看到这里的老人们， 心中总有
一种用语言无法表达的情感， 并且愿
意全力保护他们不被疫情伤害。

我小时候家住河北， 家里弟兄多，
家庭生活比较困难， 那时候家长很少
给孩子买衣服， 我穿的衣服多数是哥
哥姐姐替换下来的， 衣服上补丁多不
说， 袖口处总是接了一圈又一圈， 那
时候大人们有句口头禅 ： “新三年 ，
旧三年， 缝缝补补又三年……”

我记得那是二十世纪七十年代中
期 ， 那时候我还没有上小学 。 一天 ，
父亲外出绕麻绳回来， 带了一件北京
牌儿棉背心儿 ， 本来打算让我试试 ，
如果小就脱下来给弟弟， 可是一穿上
那件棉绒绒的背心儿， 一种从未有过
的感觉涌上心头。 父亲在边上笑呵呵

地说 ： “北京牌 ， 一块五毛钱买的 ，
另加一市尺布票。” 在那个年代， 一块
五毛钱可是昂贵的价格， 那时候我年
龄小， 不懂价格高低， 可我一听父亲
说是北京的 ， 就更不愿意脱下来了 ，
虽然背心儿有些小， 不适合我穿， 那
我也不愿意脱下来。 那是我来到这个
世上穿的第一件名牌衣服， 如今吃穿
不怎么讲究的我， 估计那也是我今生
唯一一次穿名牌了。 我那时候还没有
上学， 不认识字， 姐姐指着背心儿上
的标签领读： “北京……” 我小时候
不知道北京的具体位置在哪里， 但我
知道北京有天安门……那时， 由于父
亲是绕麻绳的手艺人， 他经常外出绕
麻绳， 我才有机会穿北京名牌背心儿，
至于我的同伴们只有看一看的份儿 。
我穿着北京名牌背心儿到处游逛， 目
的是向人们展示我有北京名牌背心儿。
炎热的盛夏中午， 我穿着名牌背心儿

来到桑干河畔 ， 同伴们围过去赞美 ：
“呀！ 北京小孩……” 我一听他们赞美
我是北京小孩儿， 更加自豪的不得了。
要下河游泳了， 我当然要穿着我的名
牌背心儿下水 。 一个猛子潜入水中
……本身背心儿就有些小， 浸水后更
是紧裹在身上， 此时我感觉呼吸有些
困难， 怕呛水， 无意中我挣脱了一把，
打算把背心脱下抓在手里上岸， 可就
是顺水那么一挣脱， 我没有抓住背心
儿， 我的北京名牌背心儿不见了。 我
赶紧双腿一蹬， 跃出水面， 爬上一块
大石头， 摸去脸上的水珠， 向水里仔
细看， 这时一点儿背心的影子也没有
了。 我着急得大喊一声： “啊！ 我的
北京名牌背心儿， 你去哪里了？” 喊过
后紧接着潜入河底到处乱摸， 可除了
摸到一些水底的泥沙外， 什么也没有
摸到。 岸上的同伴们听说我的北京名
牌背心儿不见了， 赶紧潜入水中帮助

寻找， 最终还是没找到。 上岸后我才
明白， 衣服浸水后会很重， 最容易沉
入水底， 再说背心与水的颜色很接近，
浸水后根本不容易找到， 即便是浮在
水面上， 也不容易看到。 我呆呆地站
在岸上看着河水东流， 好后悔， 真不
该穿着背心下河游泳。

回到家， 父亲严肃地批评： “哪
有穿着衣服下水的， 万一你和衣服一
起被水底的石头挂住 ， 不就没命了
吗？”

2011年， 我从部队转业到北京市
朝阳区人力资源和社会保障局工作 ，
负责接转朝阳区范围内退休工人档案。
一天， 一位京棉二厂工人到我那里说：
“我想办理退休手续， 可是档案找不到
了……” 我仔细告诉他补办档案的方
法和步骤 。 中午了 ， 他想出去吃饭 ，
可是他身上带的钱不多， 为此我帮他
买了包子和茶叶蛋 ， 他感激地说 ：
“您是好人！” 我说： “我穿过你们工
厂曾经生产过的背心儿……” 他听了
我的往事后激动地说 ： “啊 ！ 对对 ，
那时候我们京棉二厂主要是纺纱工序，
成品衣服由合作企业单位北京针织厂
完成……” 说着 ， 他自豪地唱起了 ：
“咱们工人有力量， 嗨！ 咱们工人有力
量……”

我坚守在北京市朝阳区八里庄街
道京棉二厂小区抗击疫情， 空闲时我
和一位头发花白的老先生不由自主地
又聊到我对京棉二厂的深刻印象……
他兴奋地告诉我： “上世纪七十年代，
八十年代， 一直到九十年代中期， 京
棉二厂都是非常火的国有大企业， 那
时候工人多达万余人……” 他滔滔不
绝向我讲述京棉二厂往事， 我则听得
如醉如痴。

□桑农

唐代大书法家柳公权， 其书法以
楷书著称， 与颜真卿齐名， 人称 “颜
柳”， 又与欧阳修、 颜真卿、 赵孟頫并
称 “楷书四大家”。 柳公权创造了书法
史上的辉煌， 还官至工部尚书， 其为
官风范凛然， 刚正不阿， 正如其书法
骨力清劲， 洒脱而有法度， 乃心正笔
正之典范。 走进历史， 柳公权的几个
典型故事， 在新时代的时光里向我们
走来， 颇值得借鉴和品评。

早在唐穆宗时， 柳公权就是当时
负有盛名的书法家了， 唐穆宗仰慕其
独树一帜的柳体书法， 并赏识其满腹
才学， 便将柳公权留在身边， 晋升为
右拾遗 ， 即负责向皇上进言的谏官 。
一天， 唐穆宗和柳公权谈论书法， 一
想到骨劲的柳体书法， 唐穆宗就对柳
公权赞赏有加。 这时， 唐穆宗问柳公
权： “你的字写得笔法端正， 刚劲有
力， 怎样用笔才能把字写好呢？” 柳公
权回答： “用笔在心， 心正则笔正。”
意思是说 ， 用笔之法完全在于用心 ，

只要心中端正， 笔法自然完美。 柳公
权的回答是对自己做人做官的真情表
白， 亦是劝谏皇上要正直无邪， 真正
做到利国利民。 唐穆宗听出了 “用笔
之法” 的劝谏之意， 顿觉有几分羞愧。

柳公权历事穆宗、 敬宗、 文宗三
朝。 唐文宗时期， 未央宫里柳公权陪
伴唐文宗欣赏良辰美景， 唐文宗兴致
之时， 开口说道： “以往赏赐给边境
将士的衣服， 常常不能及时送达， 如
今二月里就把春衣发放完毕。” 柳公权
一向关心民生疾苦， 听此消息， 遂赋
诗曰 ： “去岁虽无战 ， 今年未得归 。
皇恩可以报， 春日得春衣。” 柳公权作
此诗， 虽颂扬了皇恩， 更从心底说出
了征人守卫疆土的艰辛和一心报国的
忠诚， 诗里诗外体现了柳公权时刻体
贴百姓疾苦的爱民情怀。

后来， 柳公权由谏议大夫晋升为
中书舍人， 任翰林学士。 虽不再担任
谏官职务， 但他匡扶正义的耿耿心怀
一以贯之。 这天， 唐文宗与几位大臣

谈论国事 ， 文宗举起衣袖让大家看 ，
并自夸地说： “这件衣服已经洗过三
次了， 我现在还穿在身上。” 大臣们随
声附和， 纷纷颂扬唐文宗的节俭品德，
唯柳公权一言不发。 唐文宗奇怪地问
柳公权： “你怎么不说话呢？” 柳公权
说道： “陛下所重之事， 当为家国之
大事， 亲贤良正直之士， 罢免无德无
才之人， 做到赏罚分明， 安抚天下百
姓。 至于穿件洗过的衣服， 不过是细
枝末节， 无足轻重。” 唐文宗听了这番
话， 觉得颇有道理， 于是说： “你已
经是中书舍人， 从情理上讲， 不应再
去当职务较低的谏议大夫了 。 不过 ，
你议论政事很有谏臣风采， 那就兼任
谏议大夫官职吧， 可以常常提醒我。”

柳公权做人忠耿， 心里装着不屈
和刚直 ， 这不仅造就了他骨力劲健 、
凝练如石的书法风格， 还形成了他坚
贞如一、 正气凛然的家国情怀。 柳公
权 “心正笔正 ” 的历史故事如春花 ，
若金菊， 始终闪烁在不老的时光里。

生就一副铮铮铁骨，
哪怕恶石拦阻
毅然挺身而出。

非春也好
无雨也罢，
全然不顾！
终生甘当

千军万马中
普通一卒，
一门心思
只为壮大

巍巍绿色家族！

贵在有节，
一身傲骨。

霜打风摧雷折雪辱，
也难羁绊前行的脚步。
虚心向上疾呼劲舞，

用不停的生长，
苦苦追索信念的高度。

让我加入你们的队伍，
长成一位亭亭翠竹！

柳公权心正笔正
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zhoumolvyou@126.com


