

■ 图片故事

居家“云课堂”

□ 钱国宏 文/图

近期，我居住的小城因为疫情按下了“暂停键”，小区居民响应号召居家抗疫。面对这种突发情况，我想通过讲网课的形式丰富邻居们的居家生活，排解他们因居家过久而产生的烦躁情绪。

数年前，我曾被老干部大学聘为兼职教授，利用双休日时间到大学为数百名老年学员讲文学课和文史课，有讲课的经验。我主动电话联系小区物业，请求在小区住户微信群中开设“云课堂”，让居家的居民呆在家里也能学到知识，收获快乐，从而稳住心神，配合社区的居家抗疫要求。我的建议立即得到了物业领导的肯定，他们还派了两名物业工作人员在微信群中配合我的工作，做我的“助教”。

小区住户微信群要开办“云课堂”的通知刚刚发出，就引出一片赞扬之声，住户们纷纷称赞这个创意和做法好，既响应了居家抗疫号召，又使住户每天都有事做，可以学到知识。

于是我和两名“助教”紧锣密鼓地研究起“云课堂”的课



程。根据群中老年人较多的情况，我们编排了国学课、厨艺课、插花课、绘画课，还特地给孩子们准备了童话课。课程确定好以后，我们三人各司其责，开始准备具体课件内容。

这天，“云课堂”正式开课了。第一节厨艺课上，我以视频+文字+图片+解说+实物的方

式，向住户们讲解了10道家常菜的做法。让人没想到的是，本以为只是给老年人讲的课，结果群里所有年龄段的住户都参与了进来，成了我的“学生”，他们对这种授课方式既新奇又喜欢，每一个环节都有人发问，每一道菜都有人在家里现场操作。住户们还纷纷把听课的“收获”——

道道刚刚做好的菜肴照片和视频发到群中，大家你一言我一语开始点评，住户们的听课积极性一下就被调动起来，本来90分钟的课程，竟然整整讲了两个半小时。

下午的剪纸课更是热闹，老少少齐上线，在微信群中喊话：“刚才那一剪刀再放慢点，我没看清，剪刀往哪个方向转来着？”“那个凤凰的尾巴是咋剪的？”……整个下午，微信群中都充满了欢快的笑声。

晚上的健康课听课的人就更多了，因为这节课讲的知识点是《中国古代战胜疫情之法》。下课后，一些老年人在群中打开了话匣子：“这节课太及时了，不仅资料翔实，让我们开阔了眼界，还增强了我们战胜疫情的坚定信心，谢谢老师！”“从古至今，中国都没有被疫情打败过，我们坚信，这场‘倒春寒’也不会把我们击倒，中国必胜！大家加油！”

一些住户还给我打来电话提出了一些想法和建议，根据大家

的需求，我们三个人又对“云课堂”的课程做了一番调整，增加了新的内容。就这样，在小区居家抗疫的那段时间里，我们先后给住户们上了25节网课。“云课堂”既普及了健康知识，又传授了文学艺术和历史知识，同时，还向居民们介绍了改善生活、培养各种兴趣爱好的一种方式方法。几位老年住户在群里说：“真没想到，活到70多岁，居然还能赶一回潮流，上了一回网课。”“我现在每天和我孙子一样，坐在电脑前上网课。我们搞了一个‘祖孙比赛’，看看谁听课更认真，谁的收获更大！”

还有部分住户要求即使疫情结束后，“云课堂”也不要停止，因为这种网络教学方式太便捷了！通过“云课堂”，坐在家中、躺在床上，喝着茶水，就可以开阔眼界、学到知识、培养兴趣。我和物业商量后，决定将“云课堂”确定为我们小区的一种固定的公益教学模式，让不同年龄段的住户们足不出户，就可以在微信群中“开开心心，有收获”。

缱绻节庆载动几许乡愁

——读黄孝纪《节庆里的故乡》 □ 马琳

乡愁，是著名乡土作家黄孝纪作品里永恒的主题。无论是记录乡村寻常生活器物，描绘寻常生活里的旧时光，还是回望乡村农耕记忆……他笔下平实鲜活文字，都深刻关联着他青少年记忆的乌托邦，引人找到现实故乡渐渐远去的风景，慰藉与精神故乡相分离之后的孤独心灵。

如果说他的《瓦檐下的旧器物》《故园农事》等著作，是以物为媒，寄寓心中的怀乡、哀伤和希望之情。而《节庆里的故乡》则让传统节日如晨钟暮鼓，唤醒乡愁，直抵精神世界深处。书分4章，以春、夏、秋、冬为题，收录四季轮转里写的40篇节庆散文，除却呈现春节、端午、除夕等传统节日里的凡人往事，更回望了许多渐渐失传或已经失传的乡土旧俗。沿着书写故乡节庆的文本重返故乡的河流，会自然而然地发现，散落的古老节日和传统习俗正静静地流淌在时光的画卷里，勾起萦绕于心间的乡愁和不容置疑的暖意。

节庆习俗作为最贴近身心和生活的传承文化，充满暖暖人情味和对美好生活的向往，更重要的是“我们在节庆习俗里生活，节庆习俗也塑造了我们的生活和灵魂，构成了我们完整的人生”。《头初一》和《除夕》是一年的两端，伴随着鞭炮声，在辞旧迎新中结束，又从美好祈盼中起始，流转在四季里的温暖和希望，带来生生不息的力量；《兜盘子》《耍狮子》《尝新》等文里记录着物质匮乏却热闹非凡的节庆记忆，拜年兜盘、敲锣舞狮、品尝新谷……故乡人以最简单、真诚的方式抒发着对生命的呐喊和未来的期许；《请看饭》《帮工》《拜师》等文让我们看到互帮互助、技艺传承的淳朴民风和不图回报、有来有往的深深情谊，可以想象的是，当我们每天清晨打开家门，看到的是乡邻

们洋溢着微笑的脸，以及一年美好生活的基石。回望节庆里的故乡，不仅可以品味旧时光的美好生活，安放远离故土后的矛盾和煎熬，更可成为新的出发的原点。

如今的乡村，物质生活水平显著提升，而乡村人口却在减少，许多迷人的、诗意的、情感的传统节日与习俗逐渐被人淡化和遗忘。面对正渐渐消失的故乡，黄孝纪希望饱含人伦关爱和家国情怀的节日能够传之久远，“毕竟，生活中的许多情感和精神需要一种特定仪式的寄托，它远不止仅仅停留在纯粹物欲上的易得和满足”。这是一份复杂又纯粹的感情，《清明》《烧稿荐》藏着对逝去父母最深的思念，从异乡返回湖南郴州工作的他，离故乡的距离近了，可他回去的次数却少了。他说：“以前乡土可进可出的传统制度已经消失，老家也没有亲人了。”出于浓浓的乡情和乡恋，他一直在思考如何留住乡土民俗和乡村记忆，《进朝门》《开宗祠》等文中对村庄根和魂的守护和传承，迎接游子归来的仪式、耕读传家的传统风尚融合黄壁将军的榜样故事，传统节日注入了新活力，焕发了新风采，让他深感欢喜。而他所言的“乡村能否长远，关键要有合适的生产、生活、生存的基础”，更是藏在质朴本真文字背后的思索和深意。

诗人于坚说：“一个焕然一新的故乡，令我的写作就像一种谎言。”对黄孝纪而言，也是如此。他用“谎言”记录着旧日生活的美好记忆和载动我们共有的几许乡愁，哪怕不能回到过去，哪怕身在远方，都可以重返故乡。从这个角度来看，他的“说谎”的写作显得异常珍贵。



故乡的冬天

□ 操梅林

故乡对于我有着特殊的情谊，只因“生与斯，长于斯”的缘故。正如生养我的父母一样，纵使长大后远离了他们，也依旧有刻到骨子里的血缘亲情在，到死也改变不了那份联系。

我出生在冬天，大抵是因为这个原因，我对冬天有许多特殊的情结。在那个物质匮乏的年代，养活一个孩子甚是不易，更何况是寒冬腊月里出生的奶娃娃。母亲说，我出生的那一年田里的萝卜长得特别茂盛，萝卜缨子、萝卜汤，配着米汤泡饭，简单至极的饭菜，却让母亲月子里奶水出奇得充足，我被喂得白白

胖胖，像极了田里茁壮成长的大白萝卜。每每谈及至此，我总能想起故乡的萝卜。通体雪白的萝卜，几根翠绿的萝卜缨子，小时候放学路过自家的萝卜地，随手拔出一棵，扯掉萝卜缨子，就着溪水清洗干净，咬一口脆生生，清甜的口感比现在各色水果都爽口，是我小时候吃惯了嘴的“零食”。老人们总说萝卜不能多吃，胀气、烧心，我却从没有这样的烦恼，我想这应该是从娘胎里就吃习惯了的缘故吧。

故乡的冬天格外冷，每到冬天家家户户必生火炉。火炉大小虽不相同，但差别却并不是很

大。大的约莫直径和大人脚一般长，小的直径约莫10岁左右小孩脚一般长，这样人性化的设计，居家烤火大人小孩都正好合适，出门携带也方便。火红的炭火，扑哧扑哧冒着热气，从大人到小孩，无一离不开火炉。暖手、烤脚、烘衣服，火炉浸透到故乡人冬天的每一寸时光。我生性不扛冻，离开故乡后一到冬天便早早地开启了空调，但自小我的手脚都从不见生冻疮。

冬天到了，预示着年近了。腌腊肉、洗床单、扫屋尘，桩桩件件都像是催促着在外务工的亲人们回家过年。在家的人一边忙活，一边数着日子，过了腊八就是年，过了十五人团圆。平日里寂寥的山村小路渐渐热闹起来，脑海里依稀模糊的面庞，一一浮现在眼前，让故乡的记忆反而更加清晰。

漫天雪花冬日落，不知思念落谁家。若是没有冬天，我便不会如此思念故乡。若是没有故乡，冬天于我也不过是秋春交替之间的一个过渡罢了。

丰台区市场监管局

推进辖区食品生产企业全部任命食品安全总监和食品安全员

近期，国家市场监督管理总局公布了《企业落实食品安全主体责任监督管理规定》，自2022年11月1日起施行。按照上级工作要求，丰台区市场监管局立即行动起来，开展各项宣传贯彻落实工作。

迅速组建专班，部署《企业落实食品安全主体责任监督管理规定》要求。第一时间抽调专人

组建工作专班，督促指导食品生产企业率先配齐食品安全总监和食品安全员，全面落实食品安全责任制。

精心组织抽考，把关“关键少数”。组织全区食品生产企业36名食品安全总监和食品安全员进行抽考，对食品安全管理人员进行食品安全法律、法规、标准和专业知识考核并全部考核合

格，严格把关企业管理人员能力，提升企业风险管控水平。

落实企业责任，颁发任命证书。指导食品生产企业结合企业实际细化制定《食品安全总监职责》和《食品安全员守则》，并对经培训考核合格的食品安全总监和食品安全员颁发任命书，严格执行“日管控、周排查、月调度”工作机制。（李天玲）

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

