
近期， 我居住的小城因为疫
情按下了“暂停键”，小区居民响
应号召居家抗疫。 面对这种突发
情况， 我想通过讲网课的形式丰
富邻居们的居家生活， 排解他们
因居家过久而产生的烦躁情绪。

数年前， 我曾被老干部大学
聘为兼职教授， 利用双休日时间
到大学为数百名老年学员讲文学
课和文史课， 有讲课的经验。 我
主动电话联系小区物业， 请求在
小区住户微信群中开设 “云课
堂”， 让居家的居民呆在家里也
能学到知识， 收获快乐， 从而稳
住心神， 配合社区的居家抗疫要
求。 我的建议立即得到了物业领
导的肯定， 他们还派了两名物业
工作人员在微信群中配合我的工
作， 做我的 “助教”。

小区住户微信群要开办 “云
课堂” 的通知刚刚发出， 就引出
一片赞扬之声， 住户们纷纷称赞
这个创意和做法好， 既响应了居
家抗疫号召， 又使住户每天都有
事做， 可以学到知识。

于是我和两名 “助教” 紧锣
密鼓地研究起 “云课堂 ” 的课

程 。 根据群中老年人居多的情
况 ， 我们编排了国学课 、 厨艺
课、 插花课、 绘画课， 还特地给
孩子们准备了童话课。 课程确定
好以后， 我们三人各司其责， 开
始准备具体课件内容。

这天， “云课堂” 正式开课
了 。 第一节厨艺课上 ， 我以视
频+文字+图片+解说+实物的方

式， 向住户们讲解了10道家常菜
的做法。 让人没想到的是， 本以
为只是给老年人讲的课， 结果群
里所有年龄段的住户都参与了进
来， 成了我的 “学生”， 他们对
这种授课方式既新奇又喜欢， 每
一个环节都有人发问， 每一道菜
都有人在家里现场操作。 住户们
还纷纷把听课的 “收获” ———一

道道刚刚做好的菜肴照片和视频
发到群中， 大家你一言我一嘴开
始点评， 住户们的听课积极性一
下就被调动起来， 本来90分钟的
课程 ， 竟然整整讲了两个半小
时。

下午的剪纸课更是热闹， 老
老少少齐上线 ， 在微信群中喊
话： “刚才那一剪子再放慢点，
我没看清， 剪刀往哪个方向转来
着？” “那个凤凰的尾巴是咋剪
的？” ……整个下午， 微信群中
都充满了欢快的笑声。

晚上的健康课听课的人就更
多了， 因为这节课讲的知识点是
《中国古代战胜疫情之法》。 下课
后， 一些老年人在群中打开了话
匣子： “这堂课太及时了， 不仅
资料翔实， 让我们开阔了眼界，
还增强了我们战胜疫情的坚定信
心 ， 谢谢老师 ！” “从古至今 ，
中国都没有被疫情打败过， 我们
坚信， 这场 ‘倒春寒’ 也不会把
我们击倒 ， 中国必胜 ！ 大家加
油！”

一些住户还给我打来电话提
出了一些想法和建议， 根据大家

的需求， 我们三个人又对 “云课
堂” 的课程做了一番调整， 增加
了新的内容。 就这样， 在小区居
家抗疫的那段时间里， 我们先后
给住户们上了25节网课。 “云课
堂” 既普及了健康知识， 又传授
了文学艺术和历史知识， 同时，
还向居民们介绍了改善生活、 培
养各种兴趣爱好的方式方法。 几
位老年住户在群里说： “真没想
到， 活到70多岁， 居然还能赶一
回潮流， 上了一回网课。” “我
现在每天和我孙子一样， 坐在电
脑前上网课。 我们搞了一个 ‘祖
孙比赛 ’， 看看谁听课更认真 ，
谁的收获更大！”

还有部分住户要求即使疫情
结束后，“云课堂”也不要停止，因
为这种网络教学方式太便捷了！
通过“云课堂”，坐在家中、躺在床
上、喝着茶水，就可以开阔眼界、
学到知识、培养兴趣。我和物业商
量后，决定将“云课堂”确定为我
们小区的一种固定的公益教学模
式， 让不同年龄段的住户们足不
出户， 就可以在微信群中 “有开
心，有收获”。

———读黄孝纪《节庆里的故乡》

■图片故事

书书海海掠掠影影

故故乡乡的的冬冬天天
□□操操梅梅林林
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居家“云课堂” □钱国宏 文/图

故乡对于我有着特殊的情
谊， 只因 “生与斯， 长于斯” 的
缘故。 正如生养我的父母一样，
纵使长大后远离了他们， 也依旧
有刻到骨子里的血缘亲情在， 到
死也改变不了那份联系。

我出生在冬天， 大抵是因为
这个原因， 我对冬天有许多特殊
的情结 。 在那个物质匮乏的年
代， 养活一个孩子甚是不易， 更
何况是寒冬腊月里出生的奶娃
娃。 母亲说， 我出生的那一年田
里的萝卜长得特别茂盛， 萝卜缨
子、 萝卜汤， 配着米汤泡饭， 简
单至极的饭菜， 却让母亲月子里
奶水出奇得充足， 我被喂得白白

胖胖， 像极了田里茁壮成长的大
白萝卜。 每每谈及至此， 我总能
想起故乡的萝卜。 通体雪白的萝
卜， 几根翠绿的萝卜缨子， 小时
候放学路过自家的萝卜地， 随手
拔出一棵， 扯掉萝卜缨子， 就着
溪水清洗干净， 咬一口脆生生，
清甜的口感比现在各色水果都爽
口， 是我小时候吃惯了嘴的 “零
食”。 老人们总说萝卜不能多吃，
胀气、 烧心， 我却从无这样的烦
恼， 我想这应该是从娘胎里就吃
习惯了的缘故吧。

故乡的冬天格外冷， 每到冬
天家家户户必生火炉。 火炉大小
虽不相同 ， 但差别却并不是很

大。 大的约莫直径和大人的脚一
般长， 小的直径约莫10岁左右小
孩的脚一般长， 这样人性化的设
计， 居家烤火大人小孩都正好合
适， 出门携带也方便。 火红的炭
火， 扑哧扑哧冒着热气， 从大人
到小孩 ， 无一离不开火炉 。 暖
手、 烤脚、 烘衣服， 火炉浸透到
故乡人冬天的每一寸时光。 我生
性不扛冻， 离开故乡后一到冬天
便早早地开启了空调， 但自小我
的手脚都从不见生冻疮。

冬天到了， 预示着年近了 。
腌腊肉、 洗床单、 扫屋尘， 桩桩
件件都像是催促着在外务工的亲
人们回家过年。 在家的人一边忙
活， 一边数着日子， 过了腊八就
是年， 过了十五人团圆。 平日里
寂寥的山村小路渐渐热闹起来，
脑海里依稀模糊的面庞， 一一浮
现在眼前， 让故乡的记忆反而更
加清晰。

漫天雪花冬日落， 不知思念
落谁家。 若是没有冬天， 我便不
会如此思念故乡 。 若是没有故
乡， 冬天于我也不过是秋春交替
之间的一个过渡罢了。

乡愁， 是著名乡土作家黄孝
纪作品里永恒的主题。 无论是记
录乡村寻常生活器物， 描绘寻常
生活里的旧时光， 还是回望乡村
农耕记忆……他笔下平实鲜活的
文字， 都深刻关联着他青少年记
忆的乌托邦， 引人找到现实故乡
渐渐远去的风景， 慰藉与精神故
乡相分离之后的孤独心灵。

如果说他的 《瓦檐下的旧器
物》 《故园农事》 等著作， 是以
物为媒， 寄寓心中的怀乡、 哀伤
和希望之情 。 而 《节庆里的故
乡》 则让传统节日如晨钟暮鼓，
唤醒乡愁， 直抵精神世界深处。
书分4章， 以春、 夏、 秋、 冬为
题， 收录四季轮转里写下的40篇
节庆散文 ， 除却呈现春节 、 端
午、 除夕等传统节日里的凡人往
事， 更回望了许多渐渐失传或已
经失传的乡土旧俗。 沿着书写故
乡节庆的文本重返故乡的河流，
会自然而然地发现， 散落的古老
节日和传统习俗正静静地流淌在
时光的画卷里， 勾起萦绕于心间
的乡愁和不容置疑的暖意。

节庆习俗作为最贴近身心和
生活的传承文化， 充满暖暖人情
味和对美好生活的向往， 更重要
的是 “我们在节庆习俗里生活，
节庆习俗也塑造了我们的生活和
灵魂， 构成了我们完整的人生”。
《头初一》 和 《除夕》 是一年的
两端， 伴随着鞭炮声， 在辞旧迎
新中结束 ， 又从美好祈盼中起
始 ， 流转在四季里的温暖和希
望， 带来生生不息的力量； 《兜
盘子》 《耍狮子》 《尝新》 等文
里记录着物质匮乏却热闹非凡的
节庆记忆 ， 拜年兜盘 、 敲锣舞
狮、 品尝新谷……故乡人以最简
单、 真诚的方式抒发着对生命的
呐喊和未来的期许； 《请看饭》
《帮工》 《拜师》 等文让我们看
到互帮互助、 技艺传承的淳朴民
风和不图回报、 有来有往的深深
情谊， 可以想象的是， 当我们每
天清晨打开家门， 看到的是乡邻

们洋溢着微笑的脸， 以及一年美
好生活的基础。 回望节庆里的故
乡， 不仅可以品味旧时光的美好
生活， 安放远离故土后的矛盾和
煎熬，更可成为新的出发的原点。

如今的乡村， 物质生活水平
显著提升 ， 而乡村人口却在减
少， 许多迷人的、 诗意的、 情感
的传统节日与习俗逐渐被人淡化
和遗忘 。 面对正渐渐消失的故
乡， 黄孝纪希望饱含人伦关爱和
家国情怀的节日能够传之久远，
“毕竟，生活中的许多情感和精神
需要一种特定仪式的寄托， 它远
不止仅仅停留在纯粹物欲上的易
得和满足”。这是一份复杂又纯粹
的感情，《清明》《烧稿荐》 藏着对
逝去父母最深的思念， 从异乡返
回湖南郴州工作的他， 离故乡的
距离近了， 可他回去的次数却少
了。 他说：“以前乡土可进可出的
传统制度已经消失， 老家也没有
亲人了。” 出于浓浓的乡情和乡
恋， 他一直在思考如何留住乡土
民俗和乡村记忆，《进朝门》《开宗
祠》 等文中对村庄根和魂的守护
和传承，迎接游子归来的仪式、耕
读传家的传统风尚融合黄璧将军
的榜样故事， 传统节日注入了新
活力，焕发了新风采，让他深感欢
喜。 而他所言的“乡村能否长远，
关键要有合适的生产、生活、生存
的基础”，更是藏在质朴本真文字
背后的思索和深意。

诗人于坚说： “一个焕然一
新的故乡， 令我的写作就像一种
谎言。” 对黄孝纪而言， 也是如
此。 他用 “谎言” 记录着旧日生
活的美好记忆和载动我们共有的
几许乡愁， 哪怕不能回到过去，
哪怕身在远方 ， 都可以重返故
乡。 从这个角度来看， 他的 “说
谎” 的写作显得异常珍贵。

缱绻节庆载动几许乡愁
□□马马琳琳

·广告·

近期， 国家市场监督管理总
局公布了 《企业落实食品安全主
体责任监督管理规定》， 自2022
年11月1日起施行。 按照上级工
作要求， 丰台区市场监管局立即
行动起来， 开展各项宣传贯彻落
实工作。

迅速组建专班， 部署 《企业
落实食品安全主体责任监督管理
规定》 要求。 第一时间抽调专人

组建工作专班， 督促指导食品生
产企业率先配齐食品安全总监和
食品安全员， 全面落实食品安全
责任制。

精心组织抽考， 把关 “关键
少数”。 组织全区食品生产企业
36名食品安全总监和食品安全员
进行抽考， 对食品安全管理人员
进行食品安全法律、 法规、 标准
和专业知识考核并全部考核合

格 ， 严格把关企业管理人员能
力， 提升企业风险管控水平。

落实企业责任， 颁发任命证
书。 指导食品生产企业结合企业
实际细化制定 《食品安全总监职
责》 和 《食品安全员守则》， 并
对经培训考核合格的食品安全总
监和食品安全员颁发任命书， 严
格执行 “日管控、 周排查、 月调
度” 工作机制。 （李天玲）

推进辖区食品生产企业全部任命食品安全总监和食品安全员
丰台区市场监管局
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您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。


