

■家庭相册

你的角色

□苗君甫 文/图

小时候，你是让我很崇拜的“超人”。

遇到不明白的东西，我都会跑去问你。我问我：“我为什么叫这个名字？”你说：“你知道诗圣杜甫吗？他不仅是诗圣，还是诗史，他写的诗，记录着朝代的历史。希望以后你也能写你自己的故事和历史。”

虽然那时候的我并不明白“历史”代表的意义，但你郑重的表情让我动容，让我觉得，那应该是一件很了不起的事情吧。

你教我背“好雨知时节，当春乃发生”，给我讲“会当凌绝顶，一览众山小”……会在我看到盛开的桃花，随口说出那句“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红”时，高兴得手舞足蹈。

我曾经不明白，只是一个普通农民的你，为什么和村里扛着锄头下地的人都不一样？他们农闲时吸烟、喝酒、打牌，而你看着唐诗，你眯着眼睛在阳光下看那些密密麻麻的字，很享受的样子。我凑过去看，发现有太多不认识的字，你就停下来教我查字典，教我认字。

结婚后，你是让我看不懂的“怪人”。

每次来我家，你很少留在我家吃饭。即便我请求甚至哀求都不行，几乎每次都是把从家里带来的东西放下就走，甚至有些时候，连口水都不喝。我说：“这么着急干嘛，喝口水再走不行吗？”你说：“你这儿的水都是钱买的，我回家再喝。”

可是，一大桶矿泉水才2块



钱，2块钱你竟然都能看在眼里，你怎么就那么小气？

生了二胎之后，房子住着有点紧张，我和爱人决定换一套大一点的房子。你给我送来一张存折，说：“先给你6万，你先用着，我还有呢。”

2块和6万，这两个数字相差万里，但你却给了与常识完全相反的理解：2块钱很珍贵，但6万并不算什么，好像为我付出再多都不够。

现在，你是让我依赖的“车夫”。

我说：“我今天加班，来不及去幼儿园接孩子了。你能替我接一下孩子吗？”因为知道你是个值得信赖的“车夫”，我安心加班，从来不用因为孩子的事情分心，心里是满满的幸福和安全感。很想认真定义你的角色，也

很想用心总结你对我的影响，更想真正表达对你的爱，但我却意外地发现：你哪里有什么角色呢？你会在我需要时，变换成任何我需要的角色：倾听师、守护神、特级厨师、超级保姆、无薪资车夫……你扮演了太多太多的角色，每一种角色都被你诠释得认真而完美。

你对我的影响又怎么能用文字大张旗鼓地表达呢？不过是“润物细无声”的引领罢了，我学会了品味文字的美感，学会了享受生活，更学会了郑重对待自己的作品——我的两个孩子。

而我又怎能怎样表达对你的爱呢？不过是一句当面很少说，但在心里却说过无数次的话而已：“爸，我永远爱你！成为你的女儿，是我的幸福，更是我的幸运！”

一双红手套

□刘希

读小学五年级时，父母外出打工，我跟着大伯生活。伯父是个瓦匠，每天早出晚归，伯父家有两个孩子，伯母既要照顾我们三个的生活，还种着几亩薄田，整天忙得像个陀螺。

到了冬天，我和堂妹堂弟手上都生了冻疮，又痒又疼。那天上课，班主任陈老师巡查孩子们做作业，走到我的跟前，她一下子就注意到我生满冻疮的手，心疼地问：“怎么长这么多冻疮，你爸妈不管你吗？”听老师这样询问，我的委屈一下子就冒了出来，哽咽着说父母不在家，大伯家孩子多照顾不过来。老师听着，眼眶红了，她摸了摸我的头，说：“等我有空的时候，帮

你织一双手套吧。”

我并没把这话放在心上，陈老师家里的孩子才上幼儿园，还要忙着备课改作业，哪有工夫织手套呢。

可是，一个星期后，陈老师兴冲冲地走到我跟前，把一双手套递给我。这是一双红色的毛线手套，崭新的毛线泛着温润的光泽，特别漂亮。我望着手套，惊讶得说不出话来。陈老师用慈爱的眼神示意我戴上，我战战兢兢地把冻僵了的手伸了进去，同学们都用羡慕的眼光望着我，同桌悄悄对我说：“要是我也生冻疮就好了，你看陈老师看你的眼神，满满都是爱，再看这红手套，一看就好暖和。”

不久后，陈老师还给我带了一盒冻疮膏，在手套和冻疮膏的双重保护下，手上的冻疮渐渐结了痂，痊愈了。而那双手套，温暖了我一个又一个冬天，直到上高中我依旧戴着。每每遇到困难时，看着红手套，陈老师慈爱的目光便会闪现在我眼前，给我鼓励和希望，让我心里充满了温暖，勇往直前。

参加工作后，我时常和陈老师联系，成了无话不谈的朋友。有一次，我感动地说起她给我织的那双手套，陈老师竟然摇了摇头，说她不记得这事了。我想，在她从教生涯中，一定织了无数双这样的手套，一定用这样的爱滋养了一个又一个缺爱的孩子。

领略昆虫世界的美丽与玄妙

——读《昆虫在野》 □甘武进

《昆虫在野：镜头里的美丽邻居》是欧阳临安常年在野外拍摄、考察昆虫，形成的科普美学散文集。翻开这本图文并茂的书，我们能够领略昆虫世界的美丽与玄妙，感悟生命的美好与真实。

虫子对于大多数人而言，要么害怕，要么敬而远之，惹不起总还躲得起。然而对于集昆虫爱好者与生态摄影师于一身的作者来说，虫子的一生充满传奇，它们在自己的王国里繁衍生息，有着独特的生存智慧。草蛉卵以其形态设计精巧而著称，虫妈深谋远虑，把卵产在丝柄的末端，既可以防止成群的蚜虫弄脏虫卵，又可以防止天敌掠食，还可以避免孵化后的幼虫因饥饿而互相残杀。既美观又实用，像气球、像豆芽、像路灯，闪烁着智慧之光。

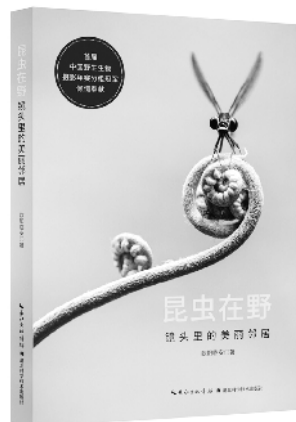
在六足王国，很多昆虫为了保证种族的壮大，常常以数量取胜，即使遇上天敌，也可以凭数量优势得以生存下去。在一片绿叶上，白色的蛾卵密密麻麻，多得数不清。“这是令人垂涎的葡萄串吗？仙果也不见得有这么鲜美。”作者说：不，这是毒蛾的卵。卵的数量巨大，显示了毒蛾卵巢的发达，生殖能力的强大。

昆虫和周围的环境以及其他物种之间有着千丝万缕的联系，美丽与危险相伴，团结与掠食并存。春天，一只夜蛾宝宝攀附在草茎上，二者看上去并无二致，不仅颜色像，形状也像，仿佛成了植物的一部分。它以拟态消灭自身的踪迹，是一种生存策略。这株草既是它的食物来源，又是它的藏身之所。蓑蛾宝宝出生的第一件事不是吃而是穿，它急忙用亡母的旧衣物剪裁出一身简单的衣服。稍大一点，会做更复杂更合意的“隐身衣”……

在作者敏锐的洞察力

中，昆虫的建筑艺术令人叫绝。膜翅目昆虫善于筑巢，蜂类是其中的佼佼者。常见的蜂巢有莲蓬形、泥壶形和球形。在建造过程中，没有一张蓝图，一切凭本能完成。蓑蛾幼虫的房子多数大致呈纺锤形，也有金字塔和牛角形的，里面是纺织光滑的丝织睡袋，外面是一座堡垒的形状，建筑风格张扬而有创意。而茶蓑蛾末龄幼虫挂在树梢的小屋，就地取材建造，与周围环境颜色一致，加上目标小，便于隐藏自己。

作者与虫为伍，与虫共舞，想它们所想，思它们所思，观千姿百态，讲家长里短，娓娓道来。镜头里，洞悉昆虫的世界，一窥它们生命的神秘与悸动，繁衍生息；笔墨间，超越想象的边界，重现昆虫社区的野趣与魅力。作者精选出视角独特、背景简洁、富于情趣的作品，通过照片来讲故事，将昆虫的多彩生活与作者自己的人生感悟融为一体，表达了作者对生命和自然的热爱和尊重，传播了科学知识，此外，还附有实用的拍摄技巧，适合广大昆虫爱好者、生态摄影爱好者、生态文学爱好者等热爱大自然的人士欣赏和收藏，以及用于教学与科研。



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

丰台区专业市场行业党委：创新形式载体，党建引领见实效

丰台区专业市场行业党委成立后，召开两次全体委员大会，持续不断在凝聚思想共识、健全组织建设、助推行业发展等方面积极发挥作用。近日，丰台区专业市场行业党委走进“新发地学校”，结合“送政策解难题、送服务促发展、送温暖强信心”主题，由丰台区市场监管局食品科科长讲授了农副产品市场食品经营规范等重点内容，在与党员商户“面对面”交流中，做到了问需求、讲政策、解难题，将党建引领行业发展的职责落到实处，切实激发了市场党员、商户及从业人员的内生动力。丰台区专业市场行业党委副书记陶洪详细介绍了丰台区专业市场基本情况、行业党委成立情况，并对党员商户提出三点期望。

要率先垂范带动市场发展 党员商户应主动在摊位悬挂“共产党员经营户”公示牌，要带头拥护党的领导、带头诚信经营、带头构建和谐劳动关系、带头搞好生产经营、带头履行社会责任、带头发挥先锋模范作用，真正为群众树立一面旗帜。

要发扬企业家精神 以“爱国、创新、诚信、承担社会责任、拓展国际视野”的企业家精神，引领行业发展。

要主动融入区域发展 要深刻领会党中央“疫情要防住、经济要稳住、发展要安全”的指示，落实区委主要领导“勇当首都高质量发展开路先锋”的要求，争先创优、埋头苦干，拓职能、抓转型、强治理，推动党建引领市场高质量发展再上新台阶，为实现“妙笔生花看丰台”作出积极贡献。（殷秀迪）

·广告·