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书书海海掠掠影影

我一回头， 便看到你浅浅的
笑， 目光中荡漾着温情， 你在给
我鼓励， 让我自信地走进新的校
园 。 那一年你51岁 ， 而我才11
岁， 我要去往离家40多公里的城
里上学了。

我记得你站在门前晒场西北
角的苦楝树下， 一手扶住树干，
一手搁在额头看云识天气。 我的
身影快在对面马路的拐角处消失
不见， 你的叮咛仍断续传来， 这
一次， 我没有嫌你啰嗦。

其实， 早晨我醒得很早， 我
听见你起床的窸窣声， 我听见你
给我准备行囊的脚步声、 你打开
米缸舀米的声音、 你淘米洗菜的
声音、 你添柴烧火的声音， 睁开
眼睛， 我还看到你手中的煤油灯
在墙上晃动的光影。

我求学离家越来越远， 后来
留在了外地， 前些年回家需要倒
几次公共汽车 ， 回来一趟不容
易。 后来自己有车了， 可回家山
路崎岖， 每回来一次， 你就担心
一次。 春节之外的许多节日， 我
一说到回家 ， 你在电话中总会
说 ： “你不用回来 ， 免得我担
心。” 恭敬不如从命， 看到你身
旁有大姐， 我也就乐得安逸。

每次从你那儿离开， 我车子
的后备箱里塞满了你给我准备的
物什， 大到棉絮， 小到一根缝衣
针。 你一年给我弹一床宽宽大大
的新棉絮， 棉花是你亲自栽种、
亲自采摘、 亲自送到镇上弹的。
弹匠弹的时候你还坐在旁边， 不
时把自己的想法加塞进去 ， 比

如， 给棉絮加一层薄薄的纱衣，
这样棉絮不易挂纱； 再比如， 在
棉絮网纱下加个记号， 免得与别
人的棉絮弄混。 你还给我准备好
各色针线， 你说大城市找这些小
物件不方便， 有时钉个扣子缝个
接口还需要这些。 你给我准备一
袋袋的红薯 、 花生 、 黄豆 、 绿
豆 、 芝麻 ， 干净整齐 、 大小匀
称， 没有一点瑕疵， 我知道它们
都经受过你的精挑细选。

我一回头， 便看到你浅浅的
笑， 你走在我身后， 晚饭后我们
去看你种在晒场周边的花卉， 太
阳花正眯着眼 ， 金盏菊露着笑
妍， 大丽花顾盼生辉， 我再回头
看你， 你的目光中有一丝得意，
90岁的你种出的花竟如此娇媚。

我刚达知天命的年纪时， 你
一次次佝偻着身体自己洗头， 自

己洗衣， 自己泼水浇菜园， 我想
帮你， 你坚决不让， 你说： “你
上班够辛苦的了。” 又说， “我
活着得找一点活着的意义， 不做
事， 那活着还有什么意义呢？”

我一回头， 便看到你浅浅的
笑， 你悄悄告诉我， 你正想我的
时候， 我的车就在对面马路上出
现。 我突然明白， 其实你一直盼
我回家。 我决定在余下光阴里多
多陪伴你， 可你却突然离开了。
那年， 你92岁， 我52岁。

如今， 我一个人伏案读书写
作时，偶一回头，便想起你浅浅的
笑。 我觉得自己不是独自一人，
而是我们母女一起享受文字的馨
香。 这么想着的时候， 我眼前出
现了你阅读时的专注神情。 突然
明白， 我对书籍的热爱， 也是源
自你给予我的遗传密码。

双脚踏上光明路

□刘敬

———读许海涛《光明行：盲人张喜平的一天》
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跳跃的火苗
□曹雪柏

■奋斗者说·我这十年
19岁那年， 师范毕业， 我被

分配到一个叫咸宜关的村子任
教。 这里山大沟深， 一跨入10月
的门槛便寒气逼人。 老校长在工
作例会上安排了学生冬季取暖事
宜 ， 要求每个班盘一个砖头垒
砌、 黄泥抹缝的泥炉子。 这对于
我这个新手来说， 确实是个不小
的挑战。 正当我发愁之际， 班上
的小刚说： “老师， 不用愁， 我
会盘泥炉子。”

小刚是个单亲家庭的孩子，
4岁的时候， 父亲意外身故， 母
亲改嫁， 他和年迈的爷爷奶奶相
依为命， 艰难度日。 不要看他小
小的年纪， 割柴、 放牛， 小刚样
样农活儿都很在行。 回想前几日
我去小刚家里家访的时候， 小刚
在火盆旁给奶奶煎药的画面仍历
历在目……

只见小刚脱去外套， 挽起袖
子， 一会儿搬砖、 一会儿和泥，
动作十分老练。 在旁边帮忙的我
看到他满脸汗珠， 脚上露出大拇
指的黄胶鞋溅满了泥点子。 过了
半晌， 小刚终于盘出了一个乡土
气息十足的泥炉子。

大山的早晨格外冷。 每个清
晨， 我都会赶在学生到校之前，
早早地把泥炉子的火生着。 天刚
蒙蒙亮， 孩子们陆续到校了， 大
山里的孩子朴实厚道， 来时总不
会忘记在书包里装几个土洋芋，
放在炉边烤上。 一节课下来， 炉

子上的洋芋散发着诱人的香味，
弥漫在教室的各个角落 。 一下
课， 孩子们欢呼雀跃， 围着泥炉
子有说有笑 ， 享受着片刻的温
暖 ， 分享着烤好的洋芋 、 馍片
……甚至有人还拿来玉米崩爆米
花。 小小的泥炉子， 给孩子们带
来了很多温暖的记忆。 但泥炉子
也有缺点， 生火的时候， 教室里
时常烟雾缭绕， 呛得人喘不过气
来 。 整个冬天 ， 孩子们就这样
“沐浴” 在烟火当中接受书香的
熏陶。

大山的冬天很漫长。 一个泥
坯砌成的泥炉子， 却能温暖一整
个冬天 ， 忽闪着星星点点的火
苗， 散发着淡淡的热量， 点燃了
乡村教育的希望。 时光荏苒， 就
是在这样简陋的环境中， 我培养
了一届届的学生， 度过了一个个
春夏秋冬。

那年，核桃压枝的季节，我调
离了那所乡村小学。告别之际，我
送给小刚一双运动鞋， 小刚感激
不尽，激动得热泪盈眶……

如今， 我已是一名有着26年
教龄的老教师了。 我所在学校是
一所县城小学， 现代化设施应有

尽有， 每个教室都安装了暖气、
空调 。 窗外大雪纷飞 ， 寒风瑟
瑟， 教室内却暖意融融， 仿若春
天。 孩子们穿着干净的校服、 温
暖的棉鞋， 坐在宽敞明亮、 墙面
洁白如雪的教室里享用着国家提
供的免费营养早餐 ， 学习 、 读
书、 唱歌， 享受着 “两免一补”
带来的幸福童年。 我轻点鼠标，
操作电子黑板， 引领着孩子们在
知识的海洋里尽情遨游。 说句心
里话， 竟觉得冬日不再显得如此
寒冷而漫长。

这时， 我总想起那些在乡村
教书的日子 ， 想起泥炉子的火
光， 想起小刚那露着脚趾头的黄
胶鞋、 泥炉子旁一张张憨厚的面
孔， 还有那烤洋芋的清香……

人间烟火气， 最抚凡人心。
伴随着党的二十大胜利召开， 中
国共产党带领全国人民开启了民
族复兴的新的光辉伟业。 泥炉子
时代一去不复返， 空调、 暖气已
步入寻常百姓家， 老百姓的幸福
指数不断提升。 相信在中国共产
党的领导下， 我们今后的生活会
越来越富足， 越来越美好， 会有
更多可喜可待的新变化。

初冬时节， 红叶翩飞。 位于
北京西郊的北宫国家森林公园又
迎来新一季彩叶观赏期。 为确保
市民在观赏期间充分感受北宫国
家森林公园的彩色魅力、 北宫镇
镇域特色与发展变化， 让广大游
客 “快乐， 安全， 有序” 观赏缤
纷彩叶， 北宫镇市场监管所四项
举措加强彩叶观赏期间的服务保
障工作。

加强食品安全检查 重点针

对园区外餐饮单位和食品销售经
营者的经营许可资质、 食品原料
采购查验、 餐饮具清洗消毒、 从
业人员健康状况等内容开展全面
检查， 督促各方积极落实主体责
任。 通过以查代训， 向从业人员
进行食品安全知识培训， 现场指
出问题和不足 ， 并提出整改意
见。 共开展6户次检查。

强化疫情防控落实 督促商
户认真落实各项防疫工作要求，

检查商户疫苗接种、 核酸检测、
测温扫码、 消杀记录、 人员体温
监测等落实情况。 要求餐饮商户
强化每日健康监测 ， 严格落实
“四查两问”。

督促创卫成果巩固 根据创
城创卫要求， 提示商户认真做好
信息公示及制度建设、 鼠蟑蚊蝇
防治、 环境卫生清扫、 硬件设施
改造、 软件形象提升等工作。 检
查共发现问题4处， 要求商户立

即整改， 并定期进行创卫 “回头
看” 工作。

维护食品价格平稳 重点检
查商户明码标价 、 价格涨幅情
况。 引导商户在彩叶观赏期间严
格遵守法律、 法规及政策要求 ，
做 好 明 码 标 价 ， 反 对 哄 抬 物
价。

下一步， 北宫镇市场监管所
还将继续加强监督执法， 确保北
宫国家森林公园彩叶观赏期间食
品安全、 防疫到位、 物价平稳、
环境卫生。

（杜侨雪 邱一男）

作家许海涛的长篇非虚构作
品 《光明行 ： 盲人张喜平的一
天》 是以陕西 “自强励志好人”
张喜平等人为生活原型创作而
成。 时间、 地点、 主人公， 无一
虚构； 养老、 育小、 卖鸡蛋， 俱
是事实 。 此书 “非虚构 ” 的特
质， 似更接近于人物传记或人物
通讯， 但字里字外， 由始至终，
却是小说笔法。

作家的匠心独运之处在于，
巧妙地以时间推移为序， 将张喜
平这个关中平原上的盲人农民直
面黑暗的挑战， 用一颗颗新鲜又
暖心的鸡蛋， 用50多年如一日的
坚强、 坚韧与坚定， 铺就了一条
光明人生路的多舛命运与感人经
历 ， “浓缩 ” 于短短的一天之
中。 又用情感的显微镜与艺术的
透视镜， 将那些公众不曾关注或
轻易忽略的描摹插补 、 对比烘
托， 生动还原了张喜平的良善、
执著与乐观本色， 精心塑造了其
真诚、 豁达、 慈孝的丰满形象。

先天失明， 青年丧父， 张喜
平自然是不幸的。 然而， 不等不
靠， 自强自立， 张喜平以远超常
人的毅力、 恒心与坚忍， 活成了
“我命由我不由天” 的大写之人。
杜甫有诗云， 青松寒不落， 碧海
阔逾澄。 让我们简单看看这样一
组数据吧 ： 身高不足1.6米 ， 每
天拖着约200斤鸡蛋， 换乘2次公
交， 行程约30公里， 辗转叫卖13
个小时左右， 一句平实的方言广
告词 “卖鸡蛋嘞” 一喊就是近40
年……最关键的 ， 他是盲人 ！
“凌雪知劲节， 负雪见贞心”。 每
一步前行都意味着磕碰、 艰难与
危险， 每一声吆喝， 又透溢着诚
信、 热情与渴望。

作家通过细致入微的动作描
写、 纤毫毕现的心理描写以及极
具地方化、 生活化与个性化的语
言描写， 让张喜平走出了纸页，

走出了地方， 走向了全国， 走进
了亿万人的内心。 尤其是张喜平
与多爱之间的心有灵犀， 那份杏
花一样明媚却又深埋心底的情
感———明明知道彼此相爱， 一个
愿嫁， 一个却又拒娶 （因自身残
疾，不想拖累女方），其间的伤与
悲、怜与惜、怨与叹，因作家的灵
动描绘， 让人直觉细腻温情而又
感喟万千……

如果说， 孝亲敬老、 盖房置
家尚算是张喜平的 “本分”， 那
么， 抚育弃婴， 供其读书， 待其
出嫁时彩礼却分文不收， 时时替
人着想， 处处与人为善。 对尸位
素餐、 故意刁难的郑主任、 连盲
人也骗的 “王会计” 之流的疾恶
如仇， 对村里麦绒嫂、 编担笼的
焦哥、 公交驾驶员及一直照顾他
生意的老刘哥等 ， 他则知恩图
报， 私心尽去。 甚至在捐款抗疫
外， 连百年之后捐献遗体的愿望
都提前 “办妥” 了， 这无疑体现
了张喜平的仁义、 大爱与高格。

“善人者， 人亦善之。” 且
不说书中的高警察、 敏生局长及
周哥等 “有头有脸” 的人物， 对
张喜平及其母亲、 义女的生活常
常牵念于心， 每每施以援手， 更
难得的是回坊的店主、 伙计及吃
客等市井百姓， 也早已把张喜平
当成了街道的一分子， 信任他、
敬佩他， 更关爱他、 帮助他， 以
至良善与仁爱之花开遍了张喜平
的足迹延伸之处———日复一日 ，
公交司乘对他热情照顾； 老彭乐
意趴在地上给他义务修车； 小晁
拍视频宣传他还不忘分成； 采访
他的不知名的 “北京人” 转身送
了他一套价值5000多元的音响，
只因他爱听秦腔又舍不得购买好
设备……

人生就是一场修行。 在西安
回坊， 在互联网上， 有人称新晋
入选了 “2022年度中华慈孝人
物” 的张喜平为 “盲侠”， 更有
人说他不是盲人 ， 是 “超人 ”
……似乎都不为过。 张喜平以勤
劳的双手、 良善的本性与 “不倒
翁” 精神， 在命运的账簿上一笔
一画地铭刻下生而为人的尊严与
价值。 这亦正如小说中清真寺的
老者所言： “卖鸡蛋就是修行。
坊上巷巷道道是你的道场， 担笼
是你的经书， 鸡蛋是你的经文。”
愿读了小说的你 、 我 ， 在余生
里， 都能以张喜平为榜样， 努力
修炼， 微笑前行， 与这世间的美
好环环相扣……

■图片故事

时时光光深深处处的的暖暖意意
□□王王丕丕立立

北宫镇市场监管所 加强北宫国家森林公园彩叶观赏期服务保障工作


