

奋斗者说·我这十年

19岁那年，师范毕业，我被分配到一个叫咸宜关的村子任教。这里山大沟深，一跨入10月的门槛便寒气逼人。老校长在工作例会上安排了学生冬季取暖事宜，要求每个班盘一个砖头垒砌、黄泥抹缝的泥炉子。这对于我这个新手来说，确实是个不小的挑战。正当我发愁之际，班上的小刚说：“老师，不用愁，我会盘泥炉子。”

小刚是个单亲家庭的孩子，4岁的时候，父亲意外身故，母亲改嫁，他和年迈的爷爷奶奶相依为命，艰难度日。不要看他小小的年纪，割柴、放牛，小刚样样农活儿都很在行。回想前几日本我去小刚家家访的时候，小刚在火盆旁给奶奶煎药的画面仍历历在目……

只见小刚脱去外套，挽起袖子，一会儿搬砖、一会儿和泥，动作十分老练。在旁边帮忙的我看到他满脸汗珠，脚上露出大拇指的黄胶鞋溅满了泥点子。过了半晌，小刚终于盘出了一个乡土气息十足的泥炉子。

大山的早晨格外冷。每个清晨，我都会赶在学生到校之前，早早地把泥炉子的火生着。天刚蒙蒙亮，孩子们陆续到校了，大山里的孩子朴实厚道，来时总不会忘记在书包里装几个土芋，放在炉边烤上。一节课下来，炉

跳跃的火苗

曹雪柏

子上的洋芋散发着诱人的香味，弥漫在教室的各个角落。一下课，孩子们欢呼雀跃，围着泥炉子有说有笑，享受着片刻的温暖，分享着烤好的洋芋、馍片……甚至有人还拿来玉米崩爆米花。小小的泥炉子，给孩子们带来了许多温暖的记忆。但泥炉子也有缺点，生火的时候，教室里时常烟雾缭绕，呛得人喘不过气来。整个冬天，孩子们就这样“沐浴”在烟火当中接受书香的熏陶。

大山的冬天很漫长。一个泥坯砌成的泥炉子，却能温暖一整个冬天，忽闪着星星点点的火苗，散发着淡淡的热量，点燃了乡村教育的希望。时光荏苒，就是在这样简陋的环境中，我培养了一届届的学生，度过了一个个春夏秋冬。

那年，核桃压枝的季节，我调离了那所乡村小学。告别之际，我送给小刚一双运动鞋，小刚感激不尽，激动得热泪盈眶……

如今，我已是一名有着26年教龄的老教师了。我所在学校是一所县城小学，现代化设施应有

尽有，每个教室都安装了暖气、空调。窗外大雪纷飞，寒风瑟瑟，教室内却暖意融融，仿若春天。孩子们穿着干净的校服、温暖的棉鞋，坐在宽敞明亮、墙面洁白如雪的教室里享用着国家提供的免费营养早餐，学习、读书、唱歌，享受着“两免一补”带来的幸福童年。我轻点鼠标，操作电子黑板，引领着孩子们在知识的海洋里尽情遨游。说句心里话，竟觉得冬日不再显得如此寒冷而漫长。

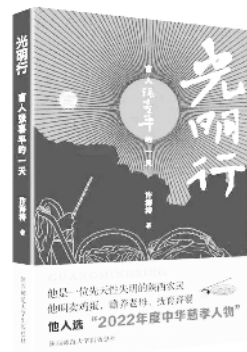
这时，我总想起那些在乡村教书的日子，想起泥炉子的火光，想起小刚那露着脚趾头的黄胶鞋、泥炉子旁一张张憨厚的面孔，还有那烤洋芋的清香……

人间烟火气，最抚凡人心。伴随着党的二十大胜利召开，中国共产党带领全国人民开启了民族复兴的新的光辉伟业。泥炉子时代一去不复返，空调、暖气已步入寻常百姓家，老百姓的幸福指数不断提升。相信在中国共产党的领导下，我们今后的生活会越来越富足，越来越美好，会有更多可喜可待的新变化。

双脚踏上光明路

——读许海涛《光明行：盲人张喜平的一天》

刘敬



走出了地方，走向了全国，走进了亿万人的内心。尤其是张喜平与多爱之间的心有灵犀，那份杏花一样明媚却又深埋心底的情感——明明知道彼此相爱，一个愿嫁，一个却又拒娶（因自身残疾，不想拖累女方），其间的伤与悲、怜与惜、怨与叹，因作家的灵动描绘，让人直觉细腻温情而又感喟万千……

如果说，孝亲敬老、盖房置家尚算是张喜平的“本分”，那么，抚育弃婴，供其读书，待其出嫁时彩礼却分文不收，时时替人着想，处处与人为善。对尸位素餐、故意刁难的郑主任、连盲人也骗的“王会计”之流的疾恶如仇，对村里麦绒嫂、编担筐的焦哥、公交驾驶员及一直照顾他生意的老刘哥等，他则知恩图报，私心尽去。甚至在捐款抗疫外，连百年之后捐献遗体的愿望都提前“办妥”了，这无疑体现了张喜平的仁义、大爱与高格。

“善人者，大亦善之。”且不说书中的高警察、敏生局长及周哥等“有头有脸”的人物，对张喜平及其母亲、义女的生活常常牵念于心，每每施以援手，更难得的是回坊的店主、伙计及食客等市井百姓，也早已把张喜平当成了街道的一分子，信任他、敬佩他，更关爱他、帮助他，以至良善与仁爱之花开遍了张喜平的足迹延伸之处——日复一日，公交司乘对他热情照顾；老彭乐意趴在地上给他义务修车；小晁拍视频宣传他还不忘分成；采访他的不知名的“北京人”转身送了他一套价值5000多元的音响，只因他爱听秦腔又舍不得购买好设备……

人生就是一场修行。在西安回坊，在互联网上，有人称新晋入选了“2022年度中华慈善人物”的张喜平为“盲侠”，更有人说他不是盲人，是“超人”……似乎都不为过。张喜平以勤劳的双手、良善的本性与“不倒翁”精神，在命运的账簿上一笔一画地铭刻下生而为人的尊严与价值。这亦正如小说中清真寺的老者所言：“卖鸡蛋就是修行。坊上巷巷道是你的道场，担筐是你的经书，鸡蛋是你的经文。”愿读了小说的你、我，在余生里，都能以张喜平为榜样，努力修炼，微笑前行，与这世间的美好环环相扣……

作家许海涛的长篇非虚构作品《光明行：盲人张喜平的一天》是以陕西“自强励志好人”张喜平等人为生活原型创作而成。时间、地点、主人公，无一虚构；养老、育小、卖鸡蛋，俱是事实。此书“非虚构”的特质，似更接近于人物传记或人物通讯，但字里行间，由始至终，却是小说笔法。

作家的匠心独运之处在于，巧妙地以时间推移为序，将张喜平这个关中平原上的盲人农民直面黑暗的挑战，用一颗颗新鲜又暖心的鸡蛋，用50多年如一日的坚强、坚韧与坚定，铺就了一条光明人生路的多舛命运与感人经历，“浓缩”于短短的一天之中。又用情感的显微镜与艺术的透视镜，将那些公众不曾关注或轻易忽略的描摹插补、对比烘托，生动还原了张喜平的良善、执著与乐观本色，精心塑造了其真诚、豁达、慈孝的丰满形象。

先天失明，青年丧父，张喜平自然是不幸的。然而，不等不靠，自立自强，张喜平以远超常人的毅力、恒心与坚忍，活成了“我命由我不由天”的大写之人。杜甫有诗云，青松寒不落，碧海阔逾澄。让我们简单看看这样一组数据吧：身高不足1.6米，每天拖着约200斤鸡蛋，换乘2次公交，行程约30公里，辗转叫卖13个小时左右，一句平实的方言广告词“卖鸡蛋嘞”一喊就是近40年……最关键的，他是盲人！“凌雪知劲骨，负雪见真心”。每一步前行都意味着磕碰、艰难与危险，每一声吆喝，又透着诚信、热情与渴望。

作家通过细致入微的动作描写、纤毫毕现的心理描写以及极具地方化、生活化与个性化的语言描写，让张喜平走出了纸页，

图片故事

时光深处的暖意

王立



我一回头，便看到你浅浅的笑，目光中荡漾着温情，你在给我鼓励，让我自信地走进新的校园。那一年你51岁，而我才11岁，我要去离家40多公里的城里上学了。

我记得你站在门前晒场西北角的苦楝树下，一手扶住树干，一手搁在额头看云识天气。我的身影快在对马路的拐角处消失不见，你的叮咛仍断续传来，这一次，我没有嫌你啰嗦。

其实，早晨我醒得很早，我听见你起床的窸窣声，我听见你给我准备行囊的脚步声、你打开米缸舀米的声音、你淘米洗菜的声音、你添柴烧火的声音，睁开眼睛，我还看到你手中的煤油灯在墙上晃动的光影。

我求学离家越来越远，后来留在了外地，前些年回家需要倒几次公共汽车，回来一趟不容易。后来自己有车了，可回家山路崎岖，每回来一次，你就担心一次。春节之外的许多节日，我一说到回家，你在电话中总会说：“你不用回来，免得我担心。”恭敬不如从命，看到你身旁有大姐，我也就乐得安逸。

每次从你那离开，我车子的后备箱里塞满了你给我准备的物件，大到棉絮，小到一根缝衣针。你一年给我弹一张宽宽大大的新棉絮，棉花是你亲自栽种、亲自采摘、亲自送到镇上弹的。弹匠弹的时候你还坐在旁边，不时把自己的想法加塞进去，比

如，给棉絮加一层薄薄的纱衣，这样棉絮不易挂纱；再比如，在棉絮网纱下加个记号，免得与别人的棉絮弄混。你还给我准备好各色针线，你说大城市找这些小物件不方便，有时钉个扣子缝个接口还需要这些。你给我准备一袋袋的红薯、花生、黄豆、绿豆、芝麻，干净整齐、大小匀称，没有一点瑕疵，我知道它们都经受过你的精挑细选。

我一回头，便看到你浅浅的笑，你走在我身后，晚饭后我们去看你种在晒场周边的花卉，太阳花正眯着眼，金盏菊露着笑颜，大丽花顾盼生辉，我再回头看，你的目光中有一丝得意，90岁的你种出的花竟如此娇媚。

我刚得知天命的年纪时，你一次次佝偻着身体自己洗头，自

己洗衣，自己泼水浇菜园，我想帮你，你坚决不让，你说：“你上班够辛苦的了。”又说，“我活着得找一点活着的意义，不做事，那活着还有什么意义呢？”

我一回头，便看到你浅浅的笑，你悄悄告诉我，你正想我的时候，我的车就在对面马路上出现。我突然明白，其实你一直盼我回家。我决定在余下光阴里多多陪伴你，可你却突然离开了。那年，你92岁，我52岁。

如今，我一个人伏案读书写作时，偶一回头，便想起你浅浅的笑。我觉得自己不是独自一人，而是我们母女一起享受文字的馨香。这么想着的时候，我眼前出现了你阅读时的专注神情。突然明白，我对书籍的热爱，也是源自你给予我的遗传密码。

北宫镇市场监管所

加强北宫国家森林公园彩叶观赏期服务保障工作

初冬时节，红叶翩飞。位于北京西郊的北宫国家森林公园又迎来新一季彩叶观赏期。为确保市民在观赏期间充分感受北宫国家森林公园的彩色魅力、北宫镇镇域特色与发展变化，有序广大游客“快乐、安全、有序”观赏缤纷彩叶，北宫镇市场监管所四项举措加强彩叶观赏期间的服务保障工作。

加强食品安全检查 重点针

对园区外餐饮单位和食品销售经营者的经营许可资质、食品原料采购查验、餐饮具清洗消毒、从业人员健康状况等内容开展全面检查，督促各方积极落实主体责任。通过以查代训，向从业人员进行食品安全知识培训，现场指出问题和不足，并提出整改意见。共开展6户次检查。

强化疫情防控落实 督促商户认真落实各项防疫工作要求，

检查商户疫苗接种、核酸检测、测温扫码、消杀记录、人员体温监测等落实情况。要求餐饮商户强化每日健康监测，严格落实“四查两问”。

督促创卫成果巩固 根据创城创卫要求，提示商户认真做好信息公示及制度建设、鼠蟑蚊蝇防治、环境卫生清扫、硬件设施改造、软件形象提升等工作。检查共发现问题4处，要求商户立

即整改，并定期进行创卫“回头看”工作。

维护食品价格平稳 重点检查商户明码标价、价格涨幅情况。引导商户在彩叶观赏期间严格遵守法律、法规及政策要求，做好明码标价，反对哄抬物价。

下一步，北宫镇市场监管所还将继续加强监督执法，确保北宫国家森林公园彩叶观赏期间食品安全、防疫到位、物价平稳、环境卫生。

(杜侨雪 邱一男)

书海掠影



·广告·