

奋斗者说·我这十年

“读书郎”的别样幸福

仇士鹏

如今，我终于能底气十足地说：“读书真的能够改变命运”。我的小学旁是一片野地，大片的荒草漫无目的地肆意生长。我们也是这样，嬉笑打闹，插科打诨，对未来的构想，无非是找一家效益不错的厂子去打工，甚至不敢用“上班”这样文雅的词语。幸好，母亲管得很严，让我虽然达不到古人囊萤映雪的程度，但也不会因为贪玩成性把学业荒废了。

中考时，我距离理想高中的分数线差了几分，要交三万块钱才能入学。一直到现在，父亲都会气鼓鼓地念叨，当时他都把存成定期的钱提前取出来了，结果我又不去了。倒不是因为性子孤傲，而是因为母亲去世前，我偷听过父母的对话，知道家里的存款数。三万块钱拿出来后，一

旦有大病大灾，那必然是相依为命的我们爷儿俩无法承受的。最终，我去了县里的普通高中。

从高中到大学，我好像都没有走在最理想的那条路上，很多同学去参加985高校的夏令营，校园生活过得丰富多彩。而我舍不得车票和住宿费，哪里都没去，埋头苦读，最终凭借努力顺利地升入研究生。再看高中的同窗，有的签约了国企，有的拿到了跨国公司的入职合同，有的考取了公

务员……都找到了满意的工作。

聚会时，发现很多人都变了，褪色的校服换成了笔挺的西装，流利的方言自由切换成地道的普通话，谨小慎微的性格也拥有了大方自信的谈吐。

这份蜕变当然离不开自身的努力。有人曾说，努力不一定会有结果，而现实中，努力了终究会有结果。因为我们幸运地生活在一个高速发展的时代，一个有着更多机遇的时代，一个日新月

异、我们不再需要为了一块钱而红了眼眶的时代。父亲曾说，他上小学的时候，学费只要一块钱。仅仅一个硬币，但无论他怎么哭嚎，爷爷就是不肯给，于是他小学都没上完，字都没认全，就辍学挑大粪卖钱了。

而这个时代，从大二开始，我就没再向家里伸手要钱。学费自己交，手机电脑自己换。这对于高中时每天早上靠着食堂七分钱一碗的纯泡面度日的我而

言，是无法想象的。而两者之间，仅隔着几年时间。

一个手无缚鸡之力的书生，能够迅速实现经济独立，靠的无非是读书。而读书能够产生如此不菲的经济效益，不再和“寒窗”“穷酸”划上等号，靠的便是新时代的福祉。

你看，曾经在野地和荒草一起肆意生长的人，未来将在明亮的办公室里向着更好的自己成长；曾经只能仰望的青色云朵，如今托着我们前往更大的平台、更辽阔的天地。

“朝为田舍郎，暮登天子堂；将相本无种，男儿当自强。”中学时期引用在作文里的古诗，大学时，终于被复现到了现实中。这不正是新时代的伟大征程对每一个为中华复兴而读书的学子最好的厚爱吗？

伟大时代的精神坐标

——读《我和我的祖国：时代人物故事》

任蓉华

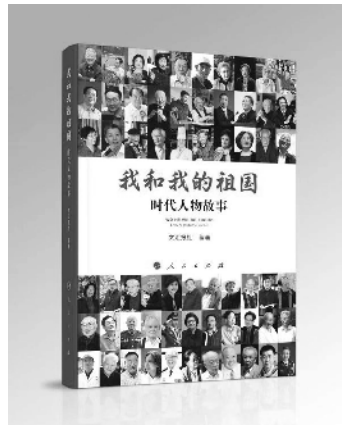
把个人前途与国家发展、民族命运紧密融合，用奋斗奏响平凡与伟大的交响曲，这是翻阅《我和我的祖国：时代人物故事》一书带给我最直观的感受。这部新闻纪实作品集，把笔触对准63位时代功勋人物，一个个熠熠生辉的名字，一段段荡气回肠的故事，在作者细致入微的书写中，描绘出一幅理性奋进的生动画卷。

理想的光芒，初心的力量，在字里行间弥漫开来。由此书，读者可更深入地了解这些“中国梦的践行者”的挑战与超越、梦想与荣耀，其中有矢志不渝的信念，有迎难而上的锐气，有鼓舞人心的力量。

被誉为中国航天“大总师”的孙家栋，在其60多年的航天生涯中，负责主体设计的卫星达45颗。他是经历过旧社会的人，那年月什么东西都要带个“洋”字，甚至铁钉、火柴也不例外，这让他很痛心。把航天事业作为报效祖国的舞台后，孙家栋靠着国家支持和集体智慧，脚踏实地，砥砺前行，从“东方红一号”到“嫦娥一号”，从“风云气象卫星”到“北斗导航卫星”，都有他的身影。在孙家栋身上，我们能够感受到一个国家由落后到先进、由羸弱到强大的非凡变化；一个民族，从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。

“愿天下人都有饱饭吃。”为了这个朴素而伟大的梦想，杂交水稻之父袁隆平赤脚下田，一走就是几十个春秋，鲐背之年仍为“稻粱谋”。1973年实现三系配套，1986年提出杂交水稻育种的战略设想，1995年研制成功两系杂交水稻，1997年提出超级杂交水稻育种技术路线……稻田里，他走过的每一个脚印，都伴随着杂交水稻技术的发展，为我国粮食安全、农业科学发展和世界粮食供给做出了杰出贡献。斯人虽逝，风范长存。袁隆平的家国情怀，融于每一粒稻米之中，“一日三餐，米香弥漫，饱食者当常忆袁公”。

有一些声音，历经岁月洗礼



却永不褪色。每当《我的祖国》熟悉的旋律响起，郭兰英“白金质地”般的歌喉总让人心潮澎湃，感动不已。这位当之无愧的“人民艺术家”，其歌声贯穿了解放战争、新中国成立等一系列历史节点，承载着人们的欢愉、理想和爱憎，成为让一代代中国人热血沸腾的国家记忆。而纵观郭兰英的人生，也如同一首跌宕起伏的歌曲，音符或铿锵，或婉转，不仅留下了宝贵的艺术成就，更书写了真正的“艺德”二字。

此外，“一生与青蒿结下不解之缘”的屠呦呦，赋予一株小草顽强的生命力，使中国医药造福世界；“把深潜进行到大洋之底”的叶聪，“驭龙”之旅尽显英勇，矢志攀越深海科技的高峰；“让人们诗意地栖居在大地上”的吴良镛，行万里路，谋万家居，为建设美好人居环境而奋斗不息；“骥老犹存万里心”的叶嘉莹，从漂泊到归来，穷其一生传递中国古诗词之美……这些最可爱的追梦人，把自己的追求与时代同频共振，汇涓流而成江海，推动国家发展和社会进步。他们是这个伟大时代的闪亮坐标，是中华民族脊梁，是我们真正应该追崇的“全民偶像”。

伟大出自平凡，平凡造就伟大。合上这本厚重的《我和我的祖国：时代人物故事》，脑海中依然闪现着时代功勋们几十年如一日，无惧困难、无畏拼搏、无私奉献、以身许国的身影。功勋闪耀新时代，英雄精神永相传。当我们把目光聚焦于这群默默奉献的人，会真切感受到一种历久弥新的精神伟力，这也是中国最深沉、最持久的力量。



图片故事

“串门”的菜碗

吴瑕文/图

我在农村长大，那时候没有什么文化生活，记得村里的父老乡亲到了饭点，都是盛一大碗饭，夹些菜，然后在屋外村街上和邻居一起边吃饭边聊天。不只是吹牛，还会分享各自碗里的菜给邻居们品尝，若是端着饭碗从邻居门口走过，也会被热情地邀请进门一起吃，拉不进门就舀一勺汤不由分说地倒进碗里。村民们真诚相对，吃饭时，你尝尝我家的菜，我喝口你家的汤，吃的是菜，满足的是胃，好心情就在那种浓浓的邻里情里升腾。

上世纪80年代初，物质不丰

富，乡村人家生活也不宽裕，所以家家户户有什么菜，都喜欢和左邻右舍分享。摘了黄瓜、拔了萝卜、摘的峨眉豆，都喜欢随手送一些给邻居。谁家炒了米，趁着热气就一瓢一瓢地送给左邻右舍。要是谁家儿子娶媳妇、嫁姑娘，不用招呼，自有左邻右舍的村民全家出动，一起帮忙干活操劳。针线活好的女人帮忙缝被子，厨艺好的女人去做菜，五大三粗的汉子去搬桌椅，以备开饭吃席用，小孩子们带着来贺喜的小客人一起玩，各司其职。接媳妇的人家称几斤喜糖，全村人每

家都送一把，买几箱子白酒，宴请全村人一起干杯同醉。

我哥喜欢钓鱼，每逢不能下地干农活的下雨天，他就背着竹篓去钓鱼。回家的路上，遇上邻居有人生病了，哥哥马上送人家一条鲫鱼，说炖汤喝了病就好了。春天的野韭菜、荠菜、芦蒿，夏天的野芹菜、秋天的藕荷梗，只要能吃的，没事儿的时候我都去弄。野韭菜香味冲鼻，一旦炒野韭菜，左邻右舍都被香来了，炒好了一家分一小碗，等到碗送回来时也会回礼，都是自家种的农作物，或是亲戚送的糕点。感觉菜碗和人一样，热热闹闹地互相“串门”。

成年之后，漂泊到千里之外。因为距离，回家的机会不多。有次，侄儿开车送我回老家转转，快60岁的堂哥正端着饭碗在村里聊天。他吃着我多年未见的紫色峨眉豆，看着还是记忆中的颜色，我忍不住伸出手，抢过筷子，夹一口吃下。侄儿笑弯了腰，说我家端庄文雅的小姑居然还有这样的一面。堂哥护短，说道：“这有什么，她多大都是我妹妹。”

在城里习惯了关起门来过日子，习惯了事不关己高高挂起，和邻居不相往来，朋友间也是礼尚往来，于是就会想起家乡，那些“串门”的菜碗，装的是常见的小菜，碗底却是浓浓暖暖的真情。那些“串门”的菜碗，是最抚凡人心的人间佳肴。

丰台区市场监管局

扎实开展“食品安全宣传周”工作

丰台区市场监管局围绕“共创食安新发展 共享美好新生活”宣传主题，开展了食品安全宣传周系列活动。

多维度拓宽宣传渠道 宣传载体丰富多样，利用线上公众号和商户群及线下LED屏、公示栏等载体广泛开展宣传，深入食品经营场所开展食品安全法律法规、科普知识宣传。共开展系列宣传活动90余场，发放各类宣传材料2.3万余份，线上线下宣传受众达10万余人。

多领域打造宣传阵地 一是守护“舌尖上的校园”，通过举办“校园食品安全课堂”活动，为在校学生面对面授课答疑，主

动邀请师生和家长到学校食堂进行实地参观，将“阳光餐饮”工程落到实处。二是争做“食品安全卫士”，充分发挥社区居民的积极性，利用社区“新时代文明实践站”，吸引社区居民以志愿服务者的身份参与其中。三是夯实“食安宣传阵地”，充分发挥集贸市场等食品经营单位宣传阵地作用，提升经营者食品安全意识，助力食品经营主体诚信发展。

多角度回应食安关切 一方面全力护航“盘中餐”，举办“检验检测为食品安全保驾护航”食品安全科技公众开放日活动，展示食品快速检测技术对日常食品的农药残留和品质优劣进行鉴

别。另一方面着重关切“时令鲜”，紧扣关键时间节点，联合媒体发布时令食品选购指南。

下一步，丰台区市场监管局将继续创新形式、丰富载体，常态长效抓好食品安全宣传教育工作，以实际行动提升人民群众获得感、幸福感、安全感。

(周小芸)

作废声明

北京市朝阳区亚运村街道安慧里社区居民委员会，统一社会信用代码55110105MEA517690F，原中共北京市朝阳区亚运村街道安慧里社区委员会印章一枚，声明作废。

2022年10月26日

书海掠影

