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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

■■家家庭庭相相册册

□□刘刘杰杰无无悔悔““孩孩子子王王””

时间不会顾及你的感受， 它
总由着自己的心意， 自顾自越走
越远。 然而， 带走的是冰冷的日
子， 带不走的是温暖的回忆。

记得我还是个小女孩时 ，
坐在大槐树下做数学题， 掰着
手指加呀减呀 ， 我跑进饭棚问
娘： “是谁发明的减法？ 越减不
就越少了吗？” 娘将一把干树枝
往锅底下放了放 ， 转过头对我
说 ： “你看柴火 ， 如果一直不
烧， 柴棚哪儿能放得下？ 人也一
样， 人太多了地球也放不下， 多
一些， 自然就会减少一些， 分久
必合， 合久必分。” 我如同听天
书似的， 听着这些加加减减、 分
分合合的字眼 。 直到很多年以
后， 才懂得其中真正的含义。

上初中那年， 我因为营养不
良导致个子矮小， 尤其害怕过冬
天 ， 手脚冰凉不说 ， 还生了冻
疮。 学校的晚自习上到9点， 因
为离家远， 我只能留宿在同学家
里 。 那天夜里 ， 风刮得越来越
紧 ， 雪也跟着扑簌簌地落了下
来， 校园顿时变成银装素裹的世
界。 尽管我对堆雪人、 打雪仗很
有兴趣， 但因为生冻疮， 一时打
不起半点爱意。 难忍的冻疮让我
心烦意乱， 我在裂开的冻伤处抓
挠， 伤口跟着我抓挠的节奏先热
后疼， 血也跟着冒了出来。

就在这时， 后面一个男生小
声嘀咕， 说我娘来了。 我急忙将
头转向窗口， 隔着那只有十几厘
米多宽的玻璃， 我看到娘露出满
口黄牙冲我笑。 我跑出去， 没好
气地责备： “黑天半夜来干啥？
惹得同学笑话。” 娘全然不顾我
的情绪， 攥着我冻伤的手， 心疼
地问长问短， 然后又特别兴奋地

说 ： “娘得到一个治冻疮的偏
方， 用干枯的茄子枝滚水洗， 前
些日子我去地里采了好多……”
娘说着， 从怀里掏出一个用毛巾
裹得严实的输液瓶， 里面装着如
茶色的汁液。 我将瓶接过来便打
发娘赶紧走， 全然不顾为了治好
我的冻疮， 娘来回步行， 不知走
了多久。 也许是娘的爱真的有魔
法， 用娘给的偏方洗了数日， 我
手上的冻疮竟奇迹般好了。

后来， 娘生了一场病， 我陪
她住进了肾内科。 至今我都数不
清娘到底住过多少次医院， 又有
多少次从死神手里逃回来。 经过
多次治疗， 尽管各种输液液体
流淌在娘的身体里 ， 症状却没
有减轻， 医生白纸黑字给她判了
“死刑”。 我安慰娘： “人吃五谷
杂粮谁都会生病 ， 记住医生的
话， 慢慢会好起来的。” 娘一点
也不避讳死 ， 反而轻描淡写地
说： “谁也得过鬼门关， 该来的
就来， 该走的就走吧！” 说这些
话的时候， 娘一脸平静。 或许她
已经知道陪我的日子越来越少，
那个周末， 娘固执地说什么也要
为我做一床棉花被。

院落里， 娘放了一张凉席，
费力地将买来的棉花铺平整， 然
后穿针引线。 倘若换做以前， 娘
一上午能做几床被子， 可如今，
娘费力地花了好几天的时间才将
被子做好， 虽然艰难， 但针脚一
如既往的匀称。

几天后， 娘走了， 临走前留
下的那床棉花被， 至今仍在寒冷
的冬日里暖暖地包裹着我。

天渐渐冷了， 思念的影子越
来越长， 我与娘的距离， 真像一
道难解的数学题。

1984年春天， 经过全县统一
招考， 我成了一名民办教师， 走
上了石头和草泥砌成的讲台， 开
始了 “孩子王 ” 的生涯 。 那时
候 ， 民办教师的月工资是 17.5
元， 吃的粮油米面都从家里拿，
用老百姓的话说就是 “背上煤油
唱灯影子”。 尽管如此， 我从未
因此而懈怠， 尽心尽力去做一名
称职的老师。

我的父母都是目不识丁的农
民， 他们一直用 “误人子弟如杀
人之父兄” 的俗语鞭策我。 因为
非师范院校出身， 教学方法和理
念需要从头学起， 我常利用下午
放学后的时间和周末 ， 不分远
近， 骑上一辆哐里哐啷的自行车
去慕名拜访德高望重的老教师。

除此之外 ， 我还自学了 《教育
学》 和 《教育心理学》， 阅读了
苏霍姆林斯基和陶行知的教学论
著， 自费参加各种专业培训， 连
续两年多时间， 几乎牺牲了所有
的业余时间。 天道酬勤， 经过不
懈的学习和探索， 我在全乡教师
课堂大赛中崭露头角， 撰写的教
学案例和小论文也变成铅字， 出
现在各大教育报刊， 所代学科的
教学成绩也名列前茅。

作为农家子弟， 我深知读书
对于农村孩子的重要性， 所以在
几度萌生放弃意念的时候， 都咬
牙坚持了下来。 俗话说得好： 理
想很丰满， 现实很骨感。 微薄的
收入糊口尚且艰难， 哪里能谈得
上养家呢？ 我不止一次地遭遇断

炊的困境， 是学生和家长及时送
来洋芋白菜、 有点显黑的白面，
及时解了燃眉之急。 那些憨厚朴
实的家长没有投机的心眼儿， 也
不会说打动人心的语言， 只认定
一个道理： 老师有了难事咱不能
不管。

我在一个叫深沟的初小任教
的时候， 一次煤气中毒差点要了
命， 在医院里躺了三天。 三天时
间里， 全校四十多个学生的家长
差不多都来探望过我， 三五颗鸡
蛋、 一半斤白糖， 甚至自家树上
的五六颗梨子……就是这些看似
微不足道的抚慰， 给了我信念，
支撑我走过了艰难的12年时间。

1995年春季， 经过考试， 我
转为公办教师， 同时被调往条件

更加艰苦的山区学校任教。 学校
规模大的二百多学生， 小的二十
多个学生。 在山区两所偏远学校
执教六年之后 ， 我又被调回家
乡。 学生中有我的堂弟堂妹， 还
有街坊邻居， 讲台下我们无拘无
束， 讲台上我树立威严， 授课过
程中， 有教无类， 循循善诱。 我
使出浑身解数， 想托举他们走出
大山。 无论学校规模大小， 为师
之道不受影响 ， 数十年兢兢业
业， 一如既往。

近十年来， 乡村小学得益于
教育扶贫攻坚行动中落实乡村教
师待遇、 乡村学校教师宿舍、 标
准食堂等生活配套设施建设， 教
师们的生活与工作条件得到了很
大的提高和改善， 让我们感受到

了实实在在的幸福。 此时再说起
以前砌火炉、 修桌椅、 挖沙坑等
课余时间练就的本领， 让后辈同
行目瞪口呆， 瞠目结舌。

从教近四十载， 我亲眼目睹
和亲身感受到了乡村小学的蜕
变， 而我虽然不是桃李满天下，
但也问心无愧。 我的学生中， 有
恢复高考后本地第一个考上清华
大学的佼佼者， 有白领、 政府官
员， 也有躬耕田间、 打工谋生的
普通百姓， 在我眼里心里， 他们
并无二致， 都是我的学生， 我能
为他们开启懵懂， 为他们点燃希
望， 是我今生最大的幸福。

岁月催人老， 后浪追前浪。
回首来路， 坎坷艰辛数十年， 虽
是平凡人生， 却也充实无悔。

□王会敏 文/图母爱数学题
□□刘刘昌昌宇宇

昂首阔步看跃迁

书书海海掠掠影影

《十年伟大飞跃》 以党的
十八大到二十大这十年为时间
周期 ， 紧紧围绕创新 、 协调 、
绿色、 开放、 共享等新发展理
念 ， 展现了党的十八大以来 ，
我国经济社会所发生的历史性
变革， 系统阐述了过去十年来
我国各个领域发生的巨大跃
迁， 热情讴歌了阔步中的中国
所取得的巨大成就。

十年来， 党团结带领全体
中国人民， 战胜了一系列风险
挑战， 推动中国现代化事业高
歌猛进 。 面对繁重的改革任
务、 复杂严峻的国际环境， 党
审时度势， 成功化解了金融风
险、 生态环境风险等各类严峻
考验， 保持了经济长期平稳较
快增长， 中国经济迈上了更高
质量 、更有效率 、更加公平 、更
可持续、更为安全的发展之路。

为了实现第二个百年奋斗
目标， 我国制定了加快推进科
技创新的举措， 科研能力和科
技水平不断提高， 经过广大科
技工作者的潜心钻研， 取得了
一系列重大科研成果。 嫦娥五
号 、“九章 ” 量子计算原型机 、
C919大飞机等大国重器密集诞
生。 与此同时， 以保障和改善
民生为重点的收入分配改革也
在稳步推进， 全国人民正朝着
共同富裕的目标奋勇迈进。

回顾十年来所取得的历史
性成就， 除了得益于党的坚强
领导， 还得益于优越的社会主
义制度。 马克思曾经指出，社会
主义是人类历史上崭新的社会
制度， 为生产力高度发达和人
的自由全面发展开辟了道路 。
十八大以来， 党始终把健全社
会主义制度、 发扬社会主义民
主、 推进国家治理体系和治理

能力现代化当成重中之重来
抓 ， 确保了国家的长治久安 。
新的时代， 根据不断变化的国
际国内形势， 党科学谋划， 擘
画出高质量发展的宏伟蓝图 ，
为我们坚持和发展中国特色社
会主义指明了前进的方向。

“关山初度尘未洗， 策马
扬鞭再奋蹄 ”， 面对前进中的
坎坷和曲折， 中国始终在互利
互惠、 合作共赢的基础上， 与
世界200多个国家建立了良好
的发展关系。 面对单边主义和
贸易保护主义盛行， 中国除了
坚决维护多边贸易体制， 积极
推动WTO改革外 ， 还积极提
升在国际规则中的话语权。 与
此同时， 适时制定了转变经济
发展方式， 立足以国内大循环
为主体、 国内国际双循环相互

促进的方略， 确保了经济社会
的和谐稳定。 如今， 中国参与
国际事务的能力以及国际影响
力都在显著提升。 特别是面对
新冠肺炎疫情这一严峻挑战 ，
党团结带领全国人民进行了一
场惊心动魄的抗疫大战， 创造
了人类同疾病斗争史上又一个
英勇壮举， 再次彰显了中国共
产党领导下的中国特色社会主
义制度的显著优势， 增强了全
党全国各族人民的自信心和自
豪感、 凝聚力和向心力。

中华民族自古就有兼济天
下的胸怀， 十年来， 伟大的中
国共产党以 “为人类谋大同 ”
为己任， 一直致力于构建人类
命运共同体 ， 以 “一带一路 ”
为纽带， 把中国与世界更加紧
密地联系在一起， 为倡导世界
多极化作出了应有的贡献。 十
八大以来，中国延续了更高起点
上经济快速发展和社会长期稳
定的奇迹，我国在改革开放和中
国特色社会主义建设过程中所
取得的宝贵经验，业已作为中国
方案和中国智慧， 为发展中国
家提供了可资借鉴的参考。

在高质量发展的征程上 ，
党的二十大胜利召开。 新的蓝
图已经绘就， 中国特色社会主
义的宏伟大业， 又将在满怀憧
憬中起航。 我们坚信， 在党的
正确领导下， 昂首前行中的中
国， 必将创造出下一个十年的
伟大飞跃。

———读《十年伟大飞跃》

■奋斗者说·我这十年
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