

奋斗者说·我这十年

幸福三部曲

宋艳

上世纪80年代末，我大学毕业后分配到一家事业单位工作，因为和丈夫是同事，结婚时的新房就安在了单位的单身职工宿舍。那是一座老旧的筒子楼，楼层很高，楼道狭窄，幽深昏暗。周遭同事上班面对面，下班门对门，做饭都在楼道。每层的洗漱间，早晨更是一位难求，被大伙戏称为“伦敦”。长期在楼道里做饭，吸引了野猫经常溜进来扫荡一番。

一天晚上，各家都在做饭，忽然保险丝熔断，楼内一片漆黑。大伙对此习以为常，有人点亮了蜡烛，有人打开了手电筒，几位热心人搬来梯子一阵忙活后，光明重现。“我切的肉哪儿去了？”只听楼道里一位女士大声吆喝，大伙都好奇地围拢过去。原来她放在菜板上的肉，就在断电这一会儿工夫，竟然不翼而飞了。“这不是在箱子旁边吗？”一位男同事马上有了发现。“是不是野猫干的啊！”他边说边向箱子踹了几脚，只见一只黑猫从箱子里窜出，在众人的惊呼中一溜烟地逃出了大门。

就是这样的条件，也不是每个职工都能享受到。因为结婚，丈夫的两位室友搬到其他宿舍，我们小夫妻才独占了一间12平方米

的新房。北大20余位教师及家属回忆在筒子楼生活经历的文章，曾汇集出版了《筒子楼的故事》一书，就留下了对这一特殊时期的生动叙述，筒子楼一时成为了许多学者感悟人生的重要载体。

10年后，我们终于拖家带口搬出了筒子楼，住进了单位分配的宿舍。那也是一座旧楼，我家住在最高层，55平方米。搬家最高兴的是儿子，他终于有了自己的小房间，做作业也有了单独的书桌。不过安家六楼的烦恼也不少。夏天，整个房间热得像蒸笼，比楼下要高三四度。冬天，整个房间冷得像冰窖，比楼下要低三四度。让我们真切地感受到了“冰火两重天”的滋味。最可怕的是，一天早上我推开卧室的门就闻到一股煤烟味。原来由于烟道不畅，楼下生炉子的烟顺着烟道口溜进了我家，我赶紧开窗通风，庆幸睡觉时关上了卧室的门，不然难逃煤气中毒。

转眼又一个10年过去了，虽然老楼安装了暖气，更换了电路，楼顶用新型材料重做了防水，外墙也进行了粉刷，但和明显改善的衣食行相比，住房还是成为了我们家小康生活的短板。那一阵子，我和丈夫朝思暮想

房搬家。

恰好丈夫工作单位旁边还有未售楼盘，我们马上去考察。小区有休闲广场，安装了健身器材，还有活动场室专供居民下棋、聊天。我们没有犹豫，马上贷款买了一套。155平方米的三居室，宽敞明亮，特别是那大大的客厅，让我的浪漫情怀有了用武之地，购置鱼缸、摆弄花草、习练茶艺，一方天地里氤氲着温馨的生活气息。而丈夫也终于有了自己的书房，读书写作之余，站在窗前就能看到小区摇曳的绿树、缤纷的花朵，真有一种置身花园的感觉，养眼养心。唯一的缺点就是房间太大，两人离得远了，得大声吆喝才能听见，这自然是幸福的烦恼。

入住新家，也按下了我家幸福生活的快进键，我们追随时代前行的步伐，不断购置新设备，洗碗机、净水器、烘干机、感应灯等等，小康之家更加智能、环保、舒适。

我家的住房从蜗居到安居，再到宜居，折射了居住需求到舒适需求的变化，真是幸福生活的三部曲。而就是这样一首首欢快的乐章，最终奏响了我们这个时代

图片故事



时光底片

魏兵 文/图

今年秋季新学期，我所在学校和一所农村学校结对帮扶。在当地党委、政府和教育集团的倾力支持下，这所学校按照正规化标准进行改造，焕然一新：校园花园锦簇、操场整洁清爽、教室宽敞明亮，软硬件条件与城里学校相差无几，不仅让走进校园的学生兴高采烈，也让学校老师喜不自禁——能在这样美丽的校园里工作生活，多么惬意呀！应邀到学校参观后，我不由想到了我的父亲和他曾经工作过的学校。

父亲上世纪50年代初参加工作。他所任职的村小是由当地乡绅的一座四合院改造而成的——左边是厨房，中间是办公室，右边是教师的寝室，围着天井坝子左右一共四间教室。当时条件差，村里没钱，村干部发动村民上山砍树，还有一些村民把自家建房剩下的木材捐出来，才勉强改造成了一所村小。

几年过后，当父亲和母亲一起来到这所村小任教时，学校夏天漏雨、冬天漏风，已经十分残破。但父亲和母亲毫不在意，他们找来报纸把残破的窗户糊起来，又整整花了三天时间把漏雨的屋顶翻修了一遍。就在快翻修完屋顶时，父亲一不小心从屋顶摔了下来，虽然没有致残，但也拄了一个月拐杖。但父亲毫不后悔，正是因为翻修一新的校园，让另外两名原本已经申请调走的老师留了下来，才让村里的孩子能够正常读书，否则，光凭父亲和母亲两个人，怎么能撑起一所学校呢？

虽然收入很低，但父亲和母亲全身心付出。白天认真上好每一节课，晚上四位老师在煤油灯

下探讨交流教学经验，认真批改作业。课余时间同耕一块地、同吃一锅饭，时光如流水一样，从学校静静流过。

后来，父亲说，学校操场不小，但没有一棵树，缺少生机。父亲便利用下午放学后的时间，从山上挖了四棵小松树移栽在操场的四角。用水桶提来山泉浇水、经常修剪树冠，把这四棵小松树当成学生一样精心管护。几年后，松树枝繁叶茂，看到学校的孩子们课余时间都在松树下奔跑、嬉戏，和松树一起茁壮成长，在他浅浅的笑容里，放牧着孩子们亮晶晶的童心。

父亲爱工作、爱学校、爱学生。他教的一名学生因为家里生活困难，大冬天也没有袜子穿，脚上生了冻疮。早上，父亲用烧好的热水给他泡脚，帮助他抵御严寒。父亲又从微薄的工资中“抠”出钱，为他买了双袜子。在父亲的鼓励和帮助下，这个孩子后来考上大学，毕业后去大连工作了。每次回老家，他都会来探望父亲，让父亲十分欣慰。

斗转星移，春去秋来。父亲和母亲在村小坚守三尺讲台20余年，桃李满天下。尽管直到退休，村小依然是那座四合院，但父亲无怨无悔——他教过的学生同校园里的松树一样，已经长成参天大树，他用洁白的粉笔写下了属于自己的人生。

父亲已经去世多年，他当年工作过的村小也已经废弃，但他种下的四棵松树依然挺拔，向阳而生。这些松树始终记得村小，记得工作在村小的老师，记得在松树下成长起来的孩子。

触及心灵的率真和童趣

——读《万物可爱》

邓勤

己的生活，释放奔放的生命活力。由培养成人养成小孩的“童心”为头，丰子恺认为，作为家长或老师，“切不可把儿童大人化，宁可保留、培养他们的一点痴呆，直到成人以后。因为这痴呆就是童心。培养童心，就是涵养趣味。”

中国现代文艺史上有许多名家，丰子恺是其中十分特别的一位，如果少了他们，中国现代文化的生态将因此而大大失衡。郁达夫曾言，“人家只晓得他的漫画入神，殊不知他的散文，清幽玄妙，灵达处处远出在他的画笔之上。”

杨柳春燕、稚子顽童，在丰子恺的笔下，世间万物无不可爱。他不被世俗所牵绊，始终葆有孩童那般的单纯。他总是俯下身子，去发现儿童的美好与可爱之处。一个人，能够在历经沧桑之后，依然做到童心未泯，那么，他内心映照出的世界将始终温柔如初。《万物可爱》从诗意盎然的四季之美，到自然界里的生灵万物之美，再到孩子幼小的心灵之美，最后回归到纯真的艺

术生活之美，精选《白鹅》《山中避雨》《给我的孩子们》等40余篇丰子恺经典散文，其中多篇文章入选中小学语文教材，温暖纯净的文字，全彩漫画插图，给孩子触及心灵的教育和美的蕴藉。

似乎没有哪一位老人的文字，在过去那么多年之后，依然能如此贴近当下人的生活语境，并给他们带去生活的温情和智慧。譬如在《给我的孩子们》中，丰子恺表露了对瞻瞻等孩子的赞美，“瞻瞻！你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人。你甚么事都像拼命地用全副精力去对付。小小的失意，像花生米翻落地了，自己嚼了舌头了，小猫不肯吃糕了，你都要哭得嘴唇翻白，昏去一两分钟。”丰子恺对孩子们那种纯真、毫不掩饰、由心流露的特点非常喜爱、赞美，甚至崇拜。

巴金曾评价丰子恺是个“与世无争、无所不爱的，有着一颗纯洁无污垢的孩子们的心”。我们都曾是孩子，却很快遗忘了孩童时候的记忆，忘了孩子最真实、最纯粹的童趣。自从有了孩子，我才慢慢学会用孩子的心、孩子的视角去看世界。

读着丰子恺的文字和漫画，我心中许下一个愿望：但愿我们都能以童真、童趣过好这一生。



清代诗人查为仁诗云：“琴棋书画诗酒花，当年件件不离它。而今七字都变更，柴米油盐酱醋茶。”这和诗人海子“从明天起，关心粮食和蔬菜。我有一所房子，面朝大海，春暖花开”所要表达的内容颇为相似。是琴棋书画重要，还是粮食蔬菜重要？我想答案不言自明。作为一个生命个体，我们最重要的还是活下来。至于文人所追求的琴棋书画等艺术生活，那已经是在吃饱穿暖之后另一个层次的需求了。

那么，芸芸众生是否就远离艺术生活了？中国现代漫画事业的先驱、散文家丰子恺认为，生活中并不缺少美，关键是我们得有一双善于发现美的眼睛。其实，学会艺术的生活很简单，只要我们学做孩子，培养“童心”，暂时放下一切压力，解除我们平日处世的苦心，即可过真正的自



·广告·

丰台区市场监管局

组织开展2022年特种设备安全监察培训

为更好地贯彻执行《特种设备安全监督检查办法》《特种设备事故报告和调查处理规定》《场(厂)内专用机动车辆安全技术规程》等法规,提升基层执法人员特种设备监管业务工作能力,近日,丰台区市场监管局组织开展2022年特种设备安全监察专项培训。授课老师宋继红对于《特种设备安全监督检查办法》全部五章共计四十条的法条进行逐一讲解,将《办法》中的重要意义总结为“四个明确”:

明确特种设备安全监督检查工作应当遵循风险防控、分级负责、分类实施、照单履职的原则。

明确监督检查的分类、方式和检查程序为“双随机一公开”+重点检查。

明确重大违法行为、严重事

故隐患概念,使这两个概念有了规章层面意义。

明确拒绝接受检查、拒不履行安全监察指令和未按要求自查自纠的责任,细化了法律规定,弥补了法律缺失。

培训教学深入浅出,使参会人员深入了解了《特种设备安全监督检查办法》,进一步增强了特种设备安全监察干部安全监管责任意识,提升了基层特种设备安全监察业务水平。(孙茂林)

北京瑞平国际拍卖行有限公司拍卖公告  
受相关单位委托,我公司于2022年10月19日上午10:00在我公司会议室,对一批报废物资进行公开拍卖。  
请有意竞买者持相关身份证明及汇款证明于2022年10月18日下午14:00前到我公司办理竞买登记手续。  
预展时间:2022年10月16日-2022年10月17日  
预展地点:标的物所在地  
联系人:蒋女士  
联系电话:13901328314