

对于一名铁路通信设备维护工来说，螺丝刀是他的“代言人”，也是他作业过程中用的最多的工具。一把螺丝刀，代表着他的信仰，也代表着他奋斗的日日夜夜。

那年，我被分配到一个小山站工作。小站设在半山腰，抬头是青山，低头还是绵延的山。对于要在深山里工作这件事，我一直不能接受，所以一段时间内，我始终带着抵触情绪。跟我的颓废不同，有一个人却像打了“鸡血”，整天背着工具包沿着铁轨查看通信设备，区间的基站、铁塔的各种数据他能倒背如流，就是下雨天他也闲不住，不是在机房将所有端子的去向做成完整台账，就是用一把螺丝刀修理被更换下来的集中机或者其它通信设备。螺丝刀在他的手里仿佛充满灵性。后来，他渐渐成为大家眼里的“星星”，他通过巡视及时发现铁塔垂直度有问题的事迹被

工友情怀

一把螺丝刀

□赖雨冰 文/图

当成爱岗敬业的典范在同事间传递，他闲不住替单位节省下一大笔维修费的事成了领导引导我们勤俭节约的榜样……很多人说他把小站的工作生活过成了励志书，像许三多一样。

三年后，业务已经非常熟练的他毫无悬念地成为我们工区的工长。对于这么年轻就当工长，很多老师傅并不相信他能带好一个班组，我也不相信，因为我太了解他了。在学校学习期间，他是班上最不爱讲话的人，我们每天看他拿着一把螺丝刀鼓捣收音

机或者是一块不知道从哪里拆下来的电路板，整天一副神神叨叨的样子。

当了工长以后，他还是不爱说话，凡事身体力行。他带着我们到沿线的机房干活，要求每个人熟记所有线路的走向，叮嘱我们把每一条电缆的作用和交接箱位置都要弄清楚。遇到下雨天，他就在工区教我们维修各种设备，那些日常用的设备里全是密密麻麻的电器元件。他用螺丝刀把一个个元件卸下来，再让我们组装上去。有时候他也会表演他



的绝技，那就是用螺丝刀在三分钟内把一台有着十多个模块的集中机复原。只见螺丝刀在他手里旋转着，仿佛装上了电动马达，他快速熟练的动作行云流水，我们都看呆了。后来工区一些老师傅说，螺丝刀是通信维护最基本的工具，要想把维护工作做好，处理故障时又快又准确，学会用

螺丝刀是一门必备的技术。听到老师傅的话，我偷偷瞄了他一眼，他正在教一位新来的同事处理故障的方法和技巧，一缕阳光从窗户投射进来，照在他又黑又瘦的脸上，但我却分明看到有很多光芒从他脸上反射出来。

在他的影响和带动下，工区呈现出积极向上的面貌，我也在这种氛围中学会了观察设备的各种状态、处理设备故障，螺丝刀仿佛也慢慢长在了我的手上，让我在最短的时间内把设备模块卸下来，用最快速度判断出故障点在哪里。

一转眼，十多年过去，这期间我参加了一系列技术等级考试。靠着一把螺丝刀，我从中级工变为高级工，继而变为技师。当我回首过往，我知道是他照亮了我的来时路。我也想像他一样，做一名有匠心的铁路工人。

对了，他叫姜飞，我们都叫他“老姜”。

图片故事



白露之美

□王玉美文/图

白露是农历二十四节气中的第十五个节气，也是秋天的第三个节气。它就像一位从水之湄走来的古典美人，穿过绚烂的夏、穿过清凉的雨，莲步轻摇，款款而来，带着几分明净美好、优雅飘逸、浪漫唯美，把恰好的秋色打说得诗情画意，温情美妙。

白露之美，美在诗意盎然的名字。对于很多人来说，“白露”的名字是从《诗经》中翩跹而来的，又流淌在唐诗宋词中，穿越千年，一身诗意。“白露”二字，好像是蘸着秋水写出来的，看在眼里清凉，落在心上脆响，放在诗里晶莹。在《月令七十二候集解》中是这么描述白露的：“白露，八月节。秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也。”这是由秋天所对应的“五行”和“五色”定义的，又因露水化生，其色为白，因此就有了这个诗意的名字。“白露”不仅听起来很美，“白”和“露”两个字组合在一起，看起来就是赏心悦目的，给人诗意满满的感觉。

白露之美，美在由热转凉的气候。“白露秋分夜，一夜凉一夜。”阳气是在夏至达到顶点，物极必反，阴气也在此时兴起。白露是凉与热的分界线，至此暑

热完全消退，被秋凉取代。进入白露之后，天气一天比一天凉，昼夜温差加大。“秋夜长，殊未央，月明白露澄清光。”白露时节，夜凉如水，寒露渐生。然而，就白露三候而言，鸟类似乎才是主角，而露水自始至终充当着的几乎是一种龙套角色。“一候鸿雁来，二候玄鸟归，三候群鸟养羞。”其实，这说的正是白露节气气候的微妙变化，鸿雁与燕子的迁徙是为了规避寒冷，而百鸟开始贮存干果粮食，也是为了不久后的冬天做准备。这足以说明白露实际上是天气转凉的一个象征。

白露之美，美在意境优美的唐诗。“蒹葭苍苍，白露为霜。”白露，从《诗经》中踟蹰而来，流连在唐代文人雅士的诗词歌赋中，寄托和抒写诗人内心的情愫。颜粲的“悲秋将岁晚，繁露已成霜。遍渚芦先白，沾篱菊自黄”，渲染了白露后秋色渐浓的景致。雍陶的《秋露》：“白露暖秋色，月明清漏中。痕沾珠箔重，点落玉盘空。”露水、月光、竹林，构成了一幅白露夜景图。李白《金陵城西楼月下吟》曰：“白云映水摇空城，白露垂珠滴秋月。”白云入水，牵着古城，倒影在水中上下波动；空中垂下的露珠似乎

是从月中滴下，多么优美传神的秋夜。然而最为人熟知的还是杜甫《月夜忆舍弟》中的诗句：“露从今夜白，月是故乡明。”写尽了远方游子的满腔思乡之情。

白露之美，美在人们的丰收喜悦。白露开始，气温逐渐下降，“秋老虎”也将远去，似乎要与一切曾标注为“夏天”的事物告别，但扑面而来的是属于金秋时节的累累硕果，丰收的惊喜。秋天的原野，呈现出前所未有的丰饶和富足：稻谷都扬花了，那些稻谷，在阳光的抚摸下，黄澄澄的有了金属的光泽；果树上挂满了沉甸甸的果实，由内到外散发出一阵阵醉人的果香，吸引着孩子们垂涎的目光；还有高高擎起热烈火把的高粱，鼓圆了饱满豆荚的大豆，露出灿烂笑容的玉米……丰收的前奏已经奏响，成熟的香甜已经飘满农人的心间，喜得农人全身心地呵护着它们。清晨晶莹的露水，让它们挺直腰杆子，准备迎接农人秋收的盛大检阅。

白露已至，秋意渐浓。秋天于此完成华丽转身，多少往事，便随着夏天成了故事。天地间，从此风轻、云淡，天高、水长……

匍匐在地的母爱

——读李娟《记一忘三二》

□刘天文

对于母爱，用世上最高、最神圣的字眼来形容都不为过。而在李娟笔下，更多的时候，母爱是平凡的、卑微的，甚至是匍匐在地的……

“鲁迅文学奖”获得者李娟的随笔合集《记一忘三二》，围绕作者十余年来生活中的一些琐碎日常构建的情感世界逐次展开。文字温暖、干净，情节天然、平和，字里行间承载、呈现的亲情、友情、爱情、师生情等细节，如清风拂面，缓急有度，起到潜移默化、润物无声的效果，唤醒内心深处最温柔的记忆，使读者为之共振、共鸣。

这本书共由36篇以“记”为题目的短文组成，其中以母亲为主题或涉及到母亲的有16篇之多，贯穿全书始末。但没有一篇主旨鲜明描写母爱，李娟笔下的母爱隐藏在文字中，有时是短短的一段话，有时隐藏着更深，仅寥寥几字，却每每精准戳中内心，不禁唏嘘感叹。

开篇《台湾记》中有这么几句：回来后，第一件事是掏出一支名牌口红扔给我，轻描淡写道，“才两百多块钱，便宜吧？内地起码三四百。”——在此之前，她老人家出门在外渴得半死也舍不得掏钱买瓶矿泉水，非要忍着回家喝凉白开。从“轻描淡写”“扔”这一个词一个动作可以看出，李娟母亲的爱显得粗粝、漫不经心，但根植于在外渴死也舍不得买瓶矿泉水，却舍得给女儿花钱的事实，母爱，又瞬间变得高大、圣洁。如果再细品，母亲何尝不是对女儿殷殷的讨好？从回来后第一件事就是掏出口红也可看出李娟在母亲心中的分量。

李娟的母亲常自称“老子”，在《扫雪记》中多次出现，如“老子活了这么大，什么样的雪没见过。”李娟生活在单亲家庭，几度辗转迁徙于冬季漫长而寒冷的新疆阿勒泰地区，体弱力薄的母女两人，母亲理所当然成了顶梁柱，丝毫不逊于一个壮男。母亲以



“老子”自称，彪悍而粗俗，却是在给予了李娟母爱的同时，又承担起父亲的责任。母亲还曾因为李娟在学校挨打，怒不可遏，跑到学校大闹一场，即使赢得“凶人”的“匪号”也毫不在意。所以对李娟来说，父爱、母爱都不曾缺失，而且丰满充沛，影响和培养了她的独立、豁达、自信、善良的高贵人格。虽然李娟早年生活困顿艰难，干过小裁缝、开过小杂货铺、在流水线上打过工，但她依然活得清清爽爽、安安然然。

喜欢李娟笔下的母亲，因为我的母亲也是这样，是集质朴、口无遮拦、热爱生活、爱家人这一切于一个普普通通的农村妇女，像是天底下所有母亲的缩影。我能从李娟笔下的母亲身上找到我的母亲的影子。她们不经意间流露出的母爱，是恨不得掏出整个生命的那种，卑微而高大。

书名《记一忘三二》，是宋代诗人黄庭坚一首小诗其中的一句，“一”，就是深沉的母爱，“三二”，就是生活中的苦楚、磨难、灾祸……“记”“忘”，何尝不是面对生活的一种态度？

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友

间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时

的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

本版热线电话:63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

