■工友情怀

“不一样”的老师

□赵闻迪 文/图

“在逃离火场的过程中，尽量将身体贴近地面匍匐前进，用湿毛巾捂住口鼻,条件允许的话，用浸过水的棉被或毛毯裹住身体，确定逃生路线后以最快速度钻过火场,冲到安全区域……”

偌大的安培教室里，一排排身着统一服装的学员聚精会神地听着，时不时做些笔记。他们是新入职的大学生在进行岗前培训。

讲台上侃侃而谈的小伙子，小平头、国字脸、浓眉大眼，一身干净利落的“火焰蓝”，举手投足间散发出一股军人气质，流畅、生动的讲解配上丰富、精彩的幻灯片，使得原本枯燥的安培课变得有趣很多。下课后，学员们并未马上离开，而是围着老师请教问题，拷贝教案。老师一一解答，从容自如。

这位“老师”，是驻公司消防队指导员助理，名叫刘金，别看他现在在讲台上绘声绘色、妙语连珠，当初领导安排他做这项工作时，他可是推三阻四、顾虑重重。

事情是这样的，每年，公司新进大学生都要进行岗前安全培训，其中“消防常识”培训这一项都是邀请区消防队员来授课。后来，消防队建议：“你们单位有专职消防队，让他们锻炼一下试试？如果能从中培养出讲师，不是更好吗。”当时刘金除了担任驻公司消防队指导员助理外，还负责宣传工作，领导见他口才不错、做事认真，便问他愿不愿意当培训老师？他一听连连摇头说：“不愿意。”领导问他为什么？他说：“我中专毕业就去当兵，虽说在部队念了大专，但文化水平有限，咱们单位每年招进来的不是本科生就是研究生，还有博士生，让我去给他们上课？不行不行。”领导说：“每年‘安全月’和‘消防日’，你都到附近的村镇给居民讲课，讲得很好，为什么给新学员讲课就胆怯了呢？不要害怕，这是一次很好的锻炼机会，你挑战一下自己。”消防队指导员也给他鼓劲：“咱们的口号是什么？越是艰险越向前！你安心准备，有什么困难跟我说。”

接下任务后，刘金从区消防队借来了相关授课资料，反复揣摩，不明白的地方及时请教，结合公司情况、岗位特点、当前政策编写教案，并根据大家的建议反复修改。教案编好后，还要制作幻灯片。为了授课效果，他干脆报名上了个办公软件培训班，系统学习了一遍。队友们也帮他出主意——上课时穿什么衣服、用什么站姿、手势怎么打、眼睛看哪里、语速语调怎么控制……他的普通话不是很标准，平舌音和翘舌音不分，他便买了一套汉语拼音挂图，每天早晚对照着练习。指导员夸赞他：“真下功夫啊，你一定能讲好。”

第一次上课，他一身笔挺的“火焰蓝”制服，打着领带、佩着徽章，一上台，“啪”地行了个军礼，英姿飒爽，打开笔记，调好幻灯片，从容不迫、侃侃而谈。课后，对学员们的提问一一作答，耐心、细致。旁听的领导对他的表现赞不绝口，他不好意思地说：“其实我紧张极了，手心里全是汗。”

打那以后，新学员的岗前消防培训课都由他主讲。他是个肯钻研、求上进的人，不满足于已有的水平，课程总是在不断改进中，比如，他建议将实操课也加入培训课程中，手把手地教学员们使用灭火器、呼吸器和心肺复苏法、海姆立克急救法等，受到学员们的欢迎。

从一名普通的消防员到业务出色的培训讲师，刘金的经历告诉我们，面对挑战，不要畏惧退缩、妄自菲薄，努力去做，你也可以成为一名术业有专攻的“不一样”的老师。

■青春岁月

铭记一段师生情

□魏青锋

我用湿抹布裹着药罐子的短把，踮着脚尖端起烫手的药罐子,小心翼翼地把难闻的中药汤汁倒进碗里，随后把碗端到炕沿上,再倒一杯白开水,父亲挣扎着摆摆手:“你快去上学吧，我自己能行！”

母亲天不亮就和哥哥去烧砖窑做工。夜里还听到母亲和父亲嘀咕：“我和老大两人每天出五车砖,一天就挣十块钱,两三个月就能凑齐手术费了！”母亲走之前，把添好中药的药罐放在炉子上，我要等中药熬好，倒出来给父亲端到跟前，才慌慌张张往学校赶。

那是35年前普通的一天，刚满8岁的我上小学一年级。

当我满头大汗跑进教室，已经开始上课了。黄老师是新调来的数学老师，那天是她给我们讲数学课，或许是我挪动椅子的声响和翻书的哗啦声影响到了老师,正在板书的黄老师转过身,皱着眉盯着手忙脚乱的我:“这位同学,你叫什么名字？”

我站起来，涨红了脸:“我叫魏……魏……”

“我来问你”，黄老师半转身手指着黑板，“11−5=”？

“等于……等于……”，我磕磕绊绊答不出来。

“假如你家里有11头牛，跑了5头，那还剩几头呢？”黄老师长长的睫毛下一双好看的大眼睛忽闪着。

牛!牛!我的眼睛里突然出现一头桀骜不驯的牛不停地在蹦跳着,我的拳头不由攥紧,眼里喷着火，脑海里很快又闪现出躺在炕上的父亲痛苦呻吟的表情，汹涌的泪水夺眶而出。

黄老师被眼前突发的一幕弄愣了，其他同学这才七嘴八舌地告诉老师，我家的大黄牛在犁地时惊了，拖着父亲从坡上冲下来，父亲四根肋骨骨折、髌骨骨折，后背磨得没有一块好皮肤。

“大家都不敢在锋子跟前说牛字！”梅梅趴在黄老师耳朵边悄悄说。黄老师长叹了一口气，轻轻走到我跟前，掏出手帕帮我揩干眼泪，然后返回讲台继续讲课。

下课铃响了，黄老师合上了课本，抬起目光扫了一遍教室，郑重地说：“锋子家的事情，老师刚来，还不了解，在这里，我要跟锋子说声对不起！”老师边说边朝着我弯下腰。

我的眼泪瞬间又不争气地下来了，黄老师走下讲台俯身在我耳边说：“下午放学你等着老师，我想去你家看看！”

那天傍晚，黄老师的身影出现在我家的破窑洞里,坐了一会，她拿出50元钱硬塞到母亲手里，随后眼眶潮潮地疾步出了门。

黄老师一直教我到四年级结束，中途有几次父母狠下心不想让我再去读书了，都是黄老师赶到家里做工作。有一年夏收，我在地里割麦子，黄老师在麦田里找到我，不说话，夺过镰刀埋头开始帮忙，直到把那一畦麦田割完，她才喘着粗气把我带回学校。

我们升上五年级时，黄老师远赴青海，做了随军家属，听说也在驻地的一所小学当了老师。后来黄老师曾给我写过七封信，信中劝我改掉爱说话的坏习惯，“当你有说话欲望时，一定要克制，否则你的声音将会影响到其他同学的学习”,更多的还是希望我好好学习:“老师相信你，你一定会克服生活上的困难，成为一个品学兼优的好学生……”辗转收到第七封信时，我已完成学业，外出工作，黄老师在信中说：“我寒假要回家探亲，很快我们就能见面了，不知道当初的小不点长高了没有……”而这一面，却始终没能再见。

总会回忆起黄老师郑重的道歉、心疼的眼泪和像妈妈一样的叮嘱和教诲。

她赠人间以芬芳

——读《张桂梅和她的孩子们》

□甘武进

她身患20多种疾病，她是华坪儿童之家130多个孤儿的“妈妈”，她走出11万公里的家访路，她让1900多名女孩走出大山，她捐出100多万的奖金、工资……她叫张桂梅,一名普通的人民教师、一名优秀的共产党员，她清贫却富有,她虚弱却强大。翻开陈洪金的报告文学《张桂梅和她的孩子们》这本书,感动油然而生:命运置她于高崖,她赠人间以芬芳。

张桂梅出生在黑龙江省牡丹江市。她少年丧母,在乡间生活,小时候被东北抗日联军“八女投江”的故事吸引。通过阅读小说《红岩》，张桂梅开始崇拜革命者江姐,接受红色教育。家中房子倒塌后被重修、母亲被救的往事,让一颗信仰的种子在张桂梅灵魂深处生根、发芽。后来,少年张桂梅随姐姐到云南省中甸县工作。随后到丽江教育学院读书，再到大理喜洲教书、结婚。在彩云之南，在苍山洱海的怀抱里，张桂梅的生活曾经是那么完美和甜蜜。

然而，不幸悄悄来临。张桂梅痛失丈夫后到华坪县任教。初到华坪,多种疾病突如其来,张桂梅身陷绝境，无数人给予她无尽的关爱。学校领导多次催促她去看病，县里专门派车送她到邻近的攀枝花市检查治疗；县里39名政协委员被她的事迹感动，感谢她为华坪教育事业所作出的超乎常人的贡献，并当场捐款给她治病，其中一位从贫困山区来的少数民族妇女代表，为了给张桂梅多凑点钱,把回家的路费都捐了。

面对华坪县和华坪人民对她的救命之恩，张桂梅立志报答华坪。在后来无数个日夜里，她用实际行动作出无声的回答。在华坪县民族中学，张桂梅全身心投入教育事业，看着女学生简陋的行李，她把女孩带到宿舍，把自己的行李给了女孩；看到男孩穿着单衣冻得发抖，她取来丈夫生前的毛衣送给男孩，那可是丈夫生前留下的不多的纪念……

1998年4月，张桂梅加入中国共产党，成为了一名光荣的中国共产党党员。在她的引领下，华坪县民族中学收获累累硕果，她的学生成绩不断攀升，整个学校的教学成绩在华坪县乃至丽江地区脱颖而出。作为华坪县民族中学的杰出代表，张桂梅成为整个社会普遍关注的对象，成为一种精神力量。那一年，她荣获云南政府“兴滇人才奖”，把获得的30万元奖金全部拿来修建丁王村民族小学教学楼。

本着“拯救一个山区女孩，改变三代人命运”的初心，张桂梅上下求索，于2008年8月创办丽江华坪女子高级中学，一所全国特有的、以严厉奋进和红色文化开创中国当前教育新模式的学校诞生。至今，有1900多名学生在这所免费的学校接受高中教育，其中绝大多数考上大学，步入社会后成为医生、老师、警察……张桂梅的孩子们通过读书改变命运，成为各行各业的建设者，实现了张桂梅投身贫困山区教育的初心和期盼。

张桂梅说:“只要还有一口气，我就要站在讲台上，倾尽全力、奉献所有,九死亦无悔！”“时代楷模”张桂梅,用不懈追求书写着“不忘初心、牢记使命”的责任担当，诠释了为党和人民的事业奋斗终身的绚丽人生。她在贫困山区教育扶贫的主战场，以实际行动兑现着自己“只要还有一口气,就要站在讲台上”的诺言。

·广告·

房山区司法局

疫情期间,因疫情防控原因影响写字楼租赁使用的,怎么办?

答：参考现有司法实践裁判要旨，如因疫情防控并不会对写字楼的承租人的生产、经营造成实质性影响的，如相关承租人要求减免租金的，法院一般不予支持。但是，值得注意的是，相关承租人确有证据佐证因疫情导致停工、停产较长时间的，可以结合停工时限、租赁标准、停工损失等要素酌情确定是否减免相应租金。

（房司司）