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□魏青锋

“不一样”的老师
“在逃离火场的过程中， 尽

量将身体贴近地面匍匐前进， 用
湿毛巾捂住口鼻，条件允许的话，
用浸过水的棉被或毛毯裹住身
体， 确定逃生路线后以最快速度
钻过火场，冲到安全区域……”

偌大的安培教室里， 一排排
身着统一服装的学员聚精会神地
听着， 时不时做些笔记。 他们是
新入职的大学生在进行岗前培
训。

讲台上侃侃而谈的小伙子，
小平头、 国字脸、 浓眉大眼， 一
身干净利落的 “火焰蓝”， 举手
投足间散发出一股军人气质， 流
畅、 生动的讲解配上丰富、 精彩
的幻灯片， 使得原本枯燥的安培

课变得有趣很多。 下课后， 学员
们并未马上离开， 而是围着老师
请教问题， 拷贝教案。 老师一一
解答， 从容自如。

这位 “老师”， 是驻公司消
防队指导员助理， 名叫刘金， 别
看他现在在讲台上绘声绘色、 妙
语连珠， 当初领导安排他做这项
工作时， 他可是推三阻四、 顾虑
重重。

事情是这样的， 每年， 公司
新进大学生都要进行岗前安全培
训， 其中 “消防常识” 培训这一
项都是邀请区消防队员来授课。
后来， 消防队建议： “你们单位
有专职消防队， 让他们锻炼一下
试试？ 如果能从中培养出讲师，

不是更好吗。” 当时刘金除了担
任驻公司消防队指导员助理外，
还负责宣传工作， 领导见他口才
不错、 做事认真， 便问他愿不愿
意当培训老师？ 他一听连连摇头
说： “不愿意。” 领导问他为什
么？ 他说： “我中专毕业就去当
兵， 虽说在部队念了大专， 但文
化水平有限， 咱们单位每年招进
来的不是本科生就是研究生， 还
有博士生， 让我去给他们上课？
不行不行 。 ” 领导说 ： “每年
‘安全月’ 和 ‘消防日’， 你都到
附近的村镇给居民讲课， 讲得很
好， 为什么给新学员讲课就胆怯
了呢？ 不要害怕， 这是一次很好

的锻炼机会， 你挑战一下自己。”
消防队指导员也给他鼓劲： “咱
们的口号是什么？ 越是艰险越向
前！ 你安心准备， 有什么困难跟
我说。”

接下任务后， 刘金从区消防
队借来了相关授课资料， 反复揣
摩， 不明白的地方及时请教， 结
合公司情况、 岗位特点、 当前政
策编写教案， 并根据大家的建议
反复修改。 教案编好后， 还要制
作幻灯片。 为了授课效果， 他干
脆报名上了个办公软件培训班，
系统学习了一遍。 队友们也帮他
出主意———上课时穿什么衣服 、
用什么站姿、 手势怎么打、 眼睛

看哪里、 语速语调怎么控制……
他的普通话不是很标准， 平舌音
和翘舌音不分， 他便买了一套汉
语拼音挂图， 每天早晚对照着练
习。 指导员夸赞他： “真下功夫
啊， 你一定能讲好。”

第一次上课， 他一身笔挺的
“火焰蓝” 制服， 打着领带、 佩
着徽章， 一上台， “啪” 地行了
个军礼， 英姿飒爽， 打开笔记，
调好幻灯片， 从容不迫、 侃侃而
谈。 课后， 对学员们的提问一一
作答， 耐心、 细致。 旁听的领导
对他的表现赞不绝口， 他不好意
思地说： “其实我紧张极了， 手
心里全是汗。”

打那以后， 新学员的岗前消
防培训课都由他主讲。 他是个肯
钻研、 求上进的人， 不满足于已
有的水平， 课程总是在不断改进
中， 比如， 他建议将实操课也加
入培训课程中， 手把手地教学员
们使用灭火器、 呼吸器和心肺复
苏法、 海姆立克急救法等， 受到
学员们的欢迎。

从一名普通的消防员到业务
出色的培训讲师， 刘金的经历告
诉我们， 面对挑战， 不要畏惧退
缩、 妄自菲薄， 努力去做， 你也
可以成为一名术业有专攻的 “不
一样” 的老师。

书书海海掠掠影影

她赠人间以芬芳

□甘武进

———读《张桂梅和她的孩子们》

答： 参考现有司法实践裁判
要旨， 如因疫情防控并不会对写
字楼的承租人的生产、 经营造成
实质性影响的， 如相关承租人要

求减免租金的， 法院一般不予支
持。 但是， 值得注意的是， 相关
承租人确有证据佐证因疫情导致
停工、 停产较长时间的， 可以结

合停工时限、 租赁标准、 停工损
失等要素酌情确定是否减免相应
租金。

（房司司）

·广告·

疫情期间，因疫情防控原因影响写字楼租赁使用的，怎么办？

房山区司法局

她身患20多种疾病， 她是华
坪儿童之家130多个孤儿的 “妈
妈”， 她走出11万公里的家访路，
她让1900多名女孩走出大山，她
捐出100多万的奖金、工资……她
叫张桂梅，一名普通的人民教师、
一名优秀的共产党员， 她清贫却
富有，她虚弱却强大。翻开陈洪金
的报告文学 《张桂梅和她的孩子
们》这本书，感动油然而生：命运
置她于高崖，她赠人间以芬芳。

张桂梅出生在黑龙江省牡丹
江市。 她少年丧母，在乡间生活，
小时候被东北抗日联军 “八女投
江” 的故事吸引。 通过阅读小说
《红岩》， 张桂梅开始崇拜革命者
江姐，接受红色教育。家中房子倒
塌后被重修、母亲被救的往事，让
一颗信仰的种子在张桂梅灵魂深
处生根、发芽。 后来，少年张桂梅
随姐姐到云南省中甸县工作。 随
后到丽江教育学院读书， 再到大
理喜洲教书、结婚。 在彩云之南，
在苍山洱海的怀抱里， 张桂梅的
生活曾经是那么完美和甜蜜。

然而， 不幸悄悄来临。 张桂
梅痛失丈夫后到华坪县任教。 初
到华坪，多种疾病突如其来，张桂
梅身陷绝境， 无数人给予她无尽
的关爱。 学校领导多次催促她去
看病， 县里专门派车送她到邻近
的攀枝花市检查治疗； 县里39名
政协委员被她的事迹感动， 感谢

她为华坪教育事业所作出的超乎
常人的贡献， 并当场捐款给她治
病， 其中一位从贫困山区来的少
数民族妇女代表， 为了给张桂梅
多凑点钱，把回家的路费都捐了。

面对华坪县和华坪人民对她
的救命之恩， 张桂梅立志报答华
坪。 在后来无数个日夜里， 她用
实际行动作出无声的回答。 在华
坪县民族中学， 张桂梅全身心投
入教育事业， 看着女学生简陋的
行李， 她把女孩带到宿舍， 把自
己的行李给了女孩； 看到男孩穿
着单衣冻得发抖， 她取来丈夫生
前的毛衣送给男孩， 那可是丈夫
生前留下的不多的纪念……

1998年4月， 张桂梅加入中
国共产党， 成为了一名光荣的中
国共产党党员。 在她的引领下，

华坪县民族中学收获累累硕果，
她的学生成绩不断攀升， 整个学
校的教学成绩在华坪县乃至丽江
地区脱颖而出。 作为华坪县民族
中学的杰出代表， 张桂梅成为整
个社会普遍关注的对象， 成为一
种精神力量。 那一年， 她荣获云
南政府 “兴滇人才奖”， 把获得
的30万元奖金全部拿来修建丁王
村民族小学教学楼。

本着 “拯救一个山区女孩，
改变三代人命运” 的初心， 张桂
梅上下求索， 于2008年8月创办
丽江华坪女子高级中学， 一所全
国特有的、 以严厉奋进和红色
文化开创中国当前教育新模式
的学校诞生。 至今， 有1900多名
学生在这所免费的学校接受高中
教育， 其中绝大多数考上大学，
步入社会后成为医生、 老师、 警
察……张桂梅的孩子们通过读书
改变命运， 成为各行各业的建设
者， 实现了张桂梅投身贫困山区
教育的初心和期盼。

张桂梅说 ：“只要还有一口
气， 我就要站在讲台上， 倾尽全
力、奉献所有，九死亦无悔！ ”“时
代楷模”张桂梅，用不懈追求书写
着“不忘初心、牢记使命”的责任
担当， 诠释了为党和人民的事业
奋斗终身的绚丽人生。 她在贫困
山区教育扶贫的主战场， 以实际
行动兑现着自己“只要还有一口
气，就要站在讲台上”的诺言。

□赵闻迪 文/图

■
青
春
岁
月 我用湿抹布裹着药

罐子的短把， 踮着脚尖
端起烫手的药罐子 ，小
心翼翼地把难闻的中药

汤汁倒进碗里， 随后把碗端到炕
沿上，再倒一杯白开水，父亲挣扎
着摆摆手：“你快去上学吧， 我自
己能行！ ”

母亲天不亮就和哥哥去烧砖
窑做工。 夜里还听到母亲和父亲
嘀咕： “我和老大两人每天出五
车砖，一天就挣十块钱，两三个月
就能凑齐手术费了！ ” 母亲走之
前， 把添好中药的药罐放在炉子
上， 我要等中药熬好， 倒出来给
父亲端到跟前， 才慌慌张张往学
校赶。

那是35年前普通的一天， 刚
满8岁的我上小学一年级。

当我满头大汗跑进教室， 已
经开始上课了。 黄老师是新调来
的数学老师， 那天是她给我们讲
数学课， 或许是我挪动椅子的声
响和翻书的哗啦声影响到了老
师，正在板书的黄老师转过身，皱
着眉盯着手忙脚乱的我：“这位同
学，你叫什么名字？ ”

我站起来， 涨红了脸：“我叫
魏……魏……”

“我来问你”， 黄老师半转
身手指着黑板， “11-5=”？

“等于……等于……”， 我
磕磕绊绊答不出来。

“假如你家里有11头牛， 跑
了5头， 那还剩几头呢？” 黄老师
长长的睫毛下一双好看的大眼睛
忽闪着。

牛！牛！我的眼睛里突然出现
一头桀骜不驯的牛不停地在蹦跳
着，我的拳头不由攥紧，眼里喷着
火， 脑海里很快又闪现出躺在炕
上的父亲痛苦呻吟的表情， 汹涌
的泪水夺眶而出。

黄老师被眼前突发的一幕弄
愣了， 其他同学这才七嘴八舌地
告诉老师， 我家的大黄牛在犁地
时惊了 ， 拖着父亲从坡上冲下
来， 父亲四根肋骨骨折、 髌骨骨
折， 后背磨得没有一块好皮肤。

“大家都不敢在锋子跟前说
牛字！” 梅梅趴在黄老师耳朵边
悄悄说。 黄老师长叹了一口气 ，
轻轻走到我跟前， 掏出手帕帮我
揩干眼泪， 然后返回讲台继续讲
课。

下课铃响了， 黄老师合上了
课本， 抬起目光扫了一遍教室，
郑重地说： “锋子家的事情， 老
师刚来， 还不了解， 在这里， 我
要跟锋子说声对不起！” 老师边
说边朝着我弯下腰。

我的眼泪瞬间又不争气地下
来了， 黄老师走下讲台俯身在我
耳边说 ： “下午放学你等着老
师， 我想去你家看看！”

那天傍晚， 黄老师的身影出
现在我家的破窑洞里，坐了一会，
她拿出50元钱硬塞到母亲手里，
随后眼眶潮潮地疾步出了门。

黄老师一直教我到四年级结
束， 中途有几次父母狠下心不想
让我再去读书了， 都是黄老师赶
到家里做工作。 有一年夏收， 我
在地里割麦子， 黄老师在麦田里
找到我， 不说话， 夺过镰刀埋头
开始帮忙， 直到把那一畦麦田割
完 ， 她才喘着粗气把我带回学
校。

我们升上五年级时， 黄老师
远赴青海， 做了随军家属， 听说
也在驻地的一所小学当了老师。
后来黄老师曾给我写过七封信，
信中劝我改掉爱说话的坏习惯，
“当你有说话欲望时， 一定要克
制， 否则你的声音将会影响到其
他同学的学习”，更多的还是希望
我好好学习：“老师相信你， 你一
定会克服生活上的困难， 成为一
个品学兼优的好学生……” 辗转
收到第七封信时 ， 我已完成学
业 ， 外出工作 ， 黄老师在信中
说： “我寒假要回家探亲， 很快
我们就能见面了， 不知道当初的
小不点长高了没有……” 而这一
面， 却始终没能再见。

总会回忆起黄老师郑重的道
歉、 心疼的眼泪和像妈妈一样的
叮嘱和教诲。
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