

谷山村：一个农耕时代的记忆

□洪建国 文/图

秦朝末年，楚汉争霸正酣，韩信攻占广阳郡时，曾把这里当作屯粮练兵之所，言之：“祁环之地，当邑谷邳。”后因这里地势气候适合耕种，留守官兵在此安家落户，逐渐形成自然村。

唐代，这里曾作为范阳节度使官屯田之地；明清之际，这里是贡果京白梨重要产地；抗日战争时期，这里为根据地战士提供了大量水果，为他们补充了重要营养……

此地何处？毗邻109国道，坐靠永定河畔，它就是北京门头沟妙峰山镇谷山村，一个遥远的小山村，2020年竟被成功评为国家4A级旅游景区，引无数游人欣然前往。

一进景区大门，纯朴乡气迎面而来，一个高大的“稻草人”如同巨人似的，张开双臂笑迎八方来客，它是“小谷招手”雕塑，是谷山村标志性符号，生动刻画了谷山人辛勤劳作的场景。

缓步前行，来到谷山村大队部，也就是村委会所在地，高高的门楣上镶嵌着一颗闪闪的五星红五星，宽宽的门垛上立着“谷山村人民公社”“大队部主题餐厅”的木牌，两截断墙上还印有上世纪六七十年代“抓革命”“促生产”的大字，此情此景，让人一下子回到了那个激情燃烧的岁月。

右转就是农耕机械广场，这里汇集了上世纪各式汽车、拖拉机、三轮车、播种机、收割机、推土机等农用机械，还张贴着一张巨幅老版“壹圆”人民币，驻足良久，仿佛轰轰烈烈的大生产运动就在眼前，“东方红”“铁牛牌”拖拉机、“嘎斯牌”“解放牌”汽车正在轰鸣，广大青年正在喊着“到广阔的农村去，在希望的田野上，滚一身泥巴，磨一手老茧，炼一颗红心”的响亮口号。

进入大队部院落，随处可见农耕



物件、传统民居，好一派乡野风情、田园风光，村民还自编的一段顺口溜，“石板房，长架廊。大铁钟，篱笆墙。东风解放大铁牛，轱辘水井粗瓷缸。石头碾子磨转盘，石头桌凳晒谷场。独轮车，大侉子，二八凤凰靠一旁。红宝书，袖肩章，伟大领袖挂墙上。木板凳，粗瓷碗，羊肚手巾绿军装。”

谷山村，这是一片美丽而富饶的土地，一畦畦庄稼努力生长着，一个个蔬菜大棚整齐排列着。沿坡而上，有一座形似馒头的山，它叫苹果山，山上梯田错落有致，坡上果树丰茂成林，每到深秋，红青黄苹果挂满枝头，煞是喜人。新中国成立不久，十三位地质专家来这里科考，他们以天为幕，以地为席，风餐露宿，刻苦钻研，为谷山村留下丰富的学术资料和研究实证，造就了这只“地质的摇篮”。

步入“谷山人家”，沧桑的黑色木门上张贴着鲜红的对联，上联：翠柳迎春千里绿，下联：黄牛耕地万山金。这是永定河流域最具代表性的山村石板房院，正房、土炕、门楼、影壁、马棚等一应俱全，屋内摆放着六扇屏、八仙桌、大衣柜等老物件，还有房前

的古井、皂角树，不断勾起人们岁月的记忆。来到“五畜乐园”，看到圈养的牛、犬、羊、猪、鸡等家禽，听到“哞”“咩”“哼”“咕”的声音，想起了《黄帝内经》关于“五谷为养”“五畜为益”的说法。

“村不在大，有水则灵。”谷山人建造“微缩永定河”景观，既有吉祥聚财之义，又有凝神铸魂之韵，因为永定河水不仅灌溉了数百亩大田，还滋润了谷山人的心田。谷山人建造棋盘广场，是为了展现人民的智慧和不屈不挠的精神，据说明朝时期袁崇焕曾在此用磨盘击退过清兵。数百年后，谷山人以石磨为棋子，以大地作棋盘，谋划了一张改革蓝图。

转了半天后，我不禁疑问，“‘农耕博物馆’到底在哪？”大队部负责人告诉我，这个博物馆不同于其他室内博物馆，整个景区占地200多亩，就是一个露天的自然的博物馆。谷山人传承农耕文化，赓续农耕基因，多年来打造了一座集文化教育、实践体验、观光旅游、民宿美食于一体的“农耕博物馆”。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。在人类历史的长河中，



一代代农耕人接续奋斗，开创未来。

在瓜果长廊，我们不仅尝到了香甜的瓜果，还看到了一幅幅影响我国农业发展的重要人物宣传画，他们中既有我国农耕文明开创者神农氏，又有创作我国现存最早、最完整的大型农业百科全书《齐民要术》的北魏农学家贾思勰；既有著书“17世纪中国工艺百科全书”《开天物》的明朝著名科学家宋应星，又有精晓农业、编译《农政全书》《泰西水法》的明代徐光启；既有修订《授时通考》、总结清代以前农业生产的清朝重臣张廷玉，又有解决数亿人温饱问题、享有“杂交水稻之父”之誉的科学家袁隆平，他们都为我国农业生产生活的发展做出了重要贡献……

“老祖宗留下了的好东西，我们要继承使用好，比如总结出的‘二十四节气’——春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”二十四节气是我国富贵的农业科学遗产，更是中国人认“时”、用“时”的智慧结晶。在“节气廊”，心灵手巧的谷山人还用剪纸的形式将二十四节气展现出来，透过剪纸，让人仿佛看到了谷山村一年四季的美，春季山花烂漫，夏季绿树成荫，秋季层林尽染，冬季银装素裹。

只有身入，才能心入。漫步乡间小路，聆听怀旧歌曲，重拾逝去时光，让人无不领悟那水可漱、云可邀的恬静，体味那接地气、沾泥土的纯朴，感受那人之初最真心的踏实……

驴友 笔记

芝罘湾赶海

□户力平

那一年，到山东烟台旅游，住宿于烟台大学学生公寓，距此往北不远便是位于山东半岛北部、黄海海域的芝罘湾。

初闻“芝罘”之名，不得其解，于是在海边散步时，向正在织补渔网的渔民询问，原来芝罘湾因芝罘岛得名。芝罘岛又称芝罘山，古称转附、之罘，当地俗称北山。据传芝罘岛的“芝”，即灵芝，而“罘”是古代的一种猎具。因岛屿恰似一株巨大的灵芝，横卧在海湾之中，又好像张开的捕鱼之网，故名“芝罘岛”。

在烟台大学住宿的日子里，我每天都要海边走走，并饶有兴趣地与当地渔民们了解一些有关大海、有关捕鱼、有关台风的趣事。有位渔民告诉我，海边最有趣的事儿，莫过于赶海

了，就是赶在大海潮落之时，到海岸的滩涂和礁石上打捞、采集海产品，而每次赶海都有不少的收获。他还告诉我，赶海，重在一个“赶”字，需要赶在大海潮起潮落之间，要抓住合适的时段，赶早了赶晚了都不行。

我问他什么时候可以赶海？他说大潮汛一般在农历每月初一和十五的前后两天。因为大潮之后海水退的又远又快，海滩上会留下许多被海水冲刷上来的海产品，有鱼虾、螃蟹、海螺、海蛎子，还有许多叫不上名的东西。此时正是赶海的最佳时机。

听了他的介绍，我算了一下日子，三天之后，就是农历六月十五，应是大潮汛的日子，正好可以赶海，于是想体验一下渔民的生活。

转眼三天过去，大潮如期而至。

傍晚时分，我走向海边，远远地就能听见海浪冲击海岸的声响。第一次看见大潮汛，很是惊异，于是我站到一处高坡上，观赏着这难得一见的大潮。只见远处大片的潮水不断地向海边涌动，翻腾起巨大的浪花，在海风的助力下，大海变得汹涌澎湃。不远处海岛上的灯塔，一闪一闪的，为大海的夜色平添几分幽然之感。

我想起那位渔民告诉我的，涨潮和落潮一般一天有两次，退潮时间一般是涨潮后的六个小时左右，这样算来，明天清晨正好可以赶海。

一觉醒来，天已大亮，顾不上洗漱，便与两位旅友往海边走。

到了海边一看，早已没有了海水波涛汹涌撞击海岸的景象，潮水已退去了很远。再看看退潮之后的海滩，

浑浊得像黄泥汤一样，不见平坦的沙滩，不见碧蓝的海水。我向着潮水退去的方向走了三四百米，见不少人正提着鱼篓、口袋，弯着腰在海滩上仔细寻找、打捞着海货，于是我们也弯着腰寻找起来。但寻找了一个多小时，只拾到一些小的贝壳、海螺、小螃蟹，连一条大一点的鱼也没见到。

不多时，便有渔民从海滩的深处走回来，大包小包地装得满满的，看得我们很是羡慕。这时，有一位提着满满一大袋子鱼虾的渔民从我身边走过，我问道：“您是什么时候出来赶海的？”“凌晨三点就出来了，海水刚刚退去，正好是打捞海货，晚了就捞不着了！”他边走边答道。原来如此，我们晚来了三个多小时，所以就看着别人满载而归了。

尽管我们只拾到一些贝壳、海螺、海星、小螃蟹，但依然快乐着，因为我们体验了一种叫做“赶海”的生活，吹着轻爽的海风，感受着大海的宽阔，这种感觉实在难得。