■图片故事

我当老师那一年

□武华民 文/图

6年前，我脱下穿了近30年的军装，应聘到一所寄宿制民办学校，当了学校宣传活动部的副部长。入职不久后的一天，学校安排我临时担任校办值班员。校办值班员的一项重要工作，就是和宿舍当值老师一起，维护学生就寝秩序，让孩子们及时入睡，从而保证孩子们有充沛的精力学习生活。

那天下晚自习后，我和值班老师一起组织学生洗漱、就寝。宿舍楼里住着从小学部到初中部的两百多名男生。精力旺盛的男生们洗漱后不肯入睡。两个初二年级的男生看我面生、说话和气，就故意跑上跑下、追逐打闹，还撞倒两个同学。我还没批评两句，一眨眼的功夫，人就不见了。在我尴尬之际，宿舍当值老师迅速把他们拉到宿舍楼外……那一晚的宿舍楼，一直到11点多才安静下来。

第一次值班，就在管理学生上“败走麦城”，我意识到要改变工作方法，发挥自身的写作优势，在思想上感化和教育孩子。在校长的支持下，我创办了校报。一期报纸四个版，有工作动态、好人好事、学习方法、老师论坛等版块。我一个人采写稿件、拍摄照片，从排版设计到字句的校对，出小样送审后再修改，出一期报纸要反复推敲打磨……当内容丰富、印刷精美的校报发到师生手里，得到了不少赞许和好评。为了成为校报上的“好人好事”，学生的学习生活秩序也变得更加井然有序。后来，我负责编写的多期校报在招生时反复加印，成了学校重要的宣传窗口。

此后，我又利用业余时间，学会了编发公众号文章，经常刊发学校的动态、优秀学生成长故事等，在老师和学生家长的微信群里转发。一位家长留言：“从这里能看到老师们的努力、孩子们的成长变化，我们放心多了！”

学校十分重视学生健康人格的培养，创办的冬至“饺子文化节”已持续举办十多年。“饺子文化节”那天，学校张灯结彩，像过年一样。数百名家长带着小案板、擀面杖，和孩子一起在学校礼堂里包饺子。家长和孩子们相互帮着穿戴围裙，围坐在一起和面、擀饺子皮、包饺子。饺子煮好后，有的孩子夹起饺子先给父母、长辈吃，有的孩子端着饺子送给老师，还有一个小女孩跑到老师面前说：“老师，我想带走一些饺子，给福利院的爷爷奶奶吃……”那一天，现场出现了许多父母和孩子相拥而泣的动人画面。事后，许多家长致信学校，诉说孩子们的成长变化，感激之情跃然纸上。

那一年里，我当过学校的招生发单员，在闹市区发放招生资料；当过司机，开车接送师生参加社会活动；当过厨房伙计，为师生配餐，但更多的是用笔和镜头，记录下了孩子们的点滴成长……

“绿野堂开占物华，路人指道令公家。令公桃李满天下，何用堂前更种花。”白居易在《奉和令公绿野堂种花》中，对老师的赞美令我深有同感。虽然我在学校仅工作了一年，但短暂的“老师”经历，让我从亲历者的角度理解了老师们的辛苦付出，看到了他们的平凡与伟大。

■家庭相册

母亲的守护

□王晓阳 文/图

近日，读到诗人王单单的《卖毛豆的女人》：“她解开第一层衣服的纽扣，她解开第二层衣服的纽扣……她解开第四层的纽扣，在最里面贴近腹部的地方，掏出一个塑料袋，慢慢打开。”我的心震撼不已，究竟是什么宝贝值得如此层层包裹、层层守护？打开一看，不过是几张脏污但匀整的零钞。但就是几张零钞的描写，在诗人笔下，就像是做一次剖腹产，抠出体内的“命根子”，极言零钞的分量之重，值得如此郑重地守护。

无独有偶。读过一个故事，大意是说一位母亲面对持刀歹徒抢劫，宁愿被割破手指，也要死死拽住钱包不放。民警闻声赶到时，以为钱包里有贵重物品，打开一看，却只有十几块钱，平整油腻。他疑惑不已，就暗暗跟着女人一探究竟。只见女人用钱买了几样水果，匆匆赶往一处墓地，把水果放在坟墓前，哭着说：“儿子，妈妈给你买了你最喜欢的水果！”民警恍然大悟，原来女人家贫，儿子在世时，吃了上顿没下顿，水果更是只能吃些腐烂发霉的，儿子最大的理想就是吃一次品相好的新鲜水果。不过，直到儿子患重病去世，这个愿望也没有实现。女人为了实现儿子的梦想，捡破烂好不容易积攒了十几块钱，怎么能让歹徒抢去呢，那是以命相搏、以命守护的信念。

由此及彼，我想到了我的母亲。她是一个普通的农村妇女，没有高学历、高颜值，却站得高看得远。那时家里困难，只能供一个孩子上学，奶奶觉得女孩迟早是嫁出去的人、泼出去的水，一直反对让姐姐上学。母亲却坚定地说：“即使砸锅卖铁也要让女儿上学。”奶奶脸色黑了：“这个家到底是你当家，还是我当家？”“当然是妈当家，妈是识大体、有见识的人。现在是新时代，没有文化就没有出路。儿子女儿，手心手背都是肉，难道不应该一碗水端平吗？”奶奶听到母亲的说辞，脸色缓和了：“你说的也不是没道理，可是钱从哪里来啊？”“我们家虽然不富裕，但是您不要担忧，凭着我们的努力，总会有办法的。”

为了兑现承诺，给姐姐创造读书的条件，母亲每天早出晚归，奔走在田间地头，种菜种稻、养鸡养鹅，什么挣钱就干什么。后来，为了挣更多的学费，母亲经常到工地打零工，挑砖、挑沙、打煤饼，诸如此类。炎炎烈日下，一丝风也没有，母亲一次挑二十四块红砖，压得扁担吱吱作响，豆大的汗珠从额头、手臂直冒，顺流而下，打湿了她的头发、衣裳。她咬咬牙，一趟又一趟，把砖垒齐。那不仅仅是垒砖，还是在垒起我和姐姐的求学之路。有一次，我和姐姐尾随她看到这一幕，姐姐别过头去，眼中满是泪光。

在漫长的求学之路上，我们姐弟俩相互鼓励，读书异常刻苦，成绩优异，分别考上了教育学院和师专，给了父母最好的回馈。回忆往事，姐姐感动得泪水盈盈：“没有母亲的坚持，就没有我们的今天！”

一次闲谈中，我问母亲：“您当初为什么要坚持让姐姐读书啊？”母亲回答：“这是你外婆教会我的，当初我之所以能够上学，也是你外婆坚持的结果。没有文化，人生就像瞎子摸象。你们都是我的孩子，我拼了命也要让你们读书。”

我听后感慨不已。母亲是平凡的，就如同一株成熟的高粱，始终低低地垂着头默默劳作。母亲又是不平凡的，她内心涌现出来的信念坚如磐石，守护着她认为最该守护的，从不后悔！

乡村叙事下的中国记忆

——读孙德鹏《乡下人：沈从文与近代中国(1902—1947)》

□钟芳

在中国现代文学史上，沈从文是个特殊的存在。上世纪20年代，青年时代的他受“五四”运动的影响，只身从湘西前往北京，经过顽强打拼，终以非凡的艺术成就，一举奠定了他文学大师的地位。令人感佩的是，就是这位以一支笔创立了“乡土文学”灿烂图景的作家，却始终以“乡下人”自居。在西南政法大学行政法学院副教授孙德鹏的新书《乡下人：沈从文与近代中国(1902—1947)》中，作者同样用意精深地以“乡下人”的视角，倾情回顾沈从文的前半生，并借助其优秀作品重建近代中国记忆，在其诗意隽永的湘西叙事中，找寻那个时代的独特样貌。

全书以详略得当的笔触，除了将沈从文前半生的人生履历、创作轶事、思想演进一一概述之外，还将沈从文的一些经典作品与古今中外其他大师的代表性作品一一分析比对，以此帮助读者全面认识沈从文作品的文学价值及其创作中所蕴含的深远社会意义。作者打通了法、史、学、哲等学科的边界，让沈从文“乡下人”的形象更亲民的同时，一个变革图强的近代中国之镜像已然浮出水面。

“有桃花处必有人家，有人家处必可沽酒”。这是沈从文在他的系列乡土小说中所描摹的乡村意境。孙德鹏认为，沈从文的众多名篇《边城》《长河》《湘行散记》，字里行间无一不充盈着恬美的乡村意境，这皆源自沈从文的“乡下人”视角，别出心裁地运用乡下人的叙事经验，精心淬取沅水、酋水等周边流域的乡村故事，以诗意缠绵的文学语言歌咏家乡风物，赞誉人性美好，呈现出一个世外桃源般的湘西世界。沈从文从一湾清澈的河水里汲取不竭的创作灵感，用他灵动脱俗的笔勾勒出湘西的宁静、淳朴和自然，情意缱绻地叙说着一个游子对恋人、对故园深沉的爱。

有人的地方就有江湖。湘西这片水土虽然远离繁华的大都市，但在传统与现代的相互并存和冲突中，却能以其澄澈、空灵的诗意之美，为人所向往和追慕，不夸张地说，沈从文独特的“乡下人”视角，为我们准确认识湘西，进而洞悉包括湘西在内的乡土中国打开了一道别致的窗口。

梁启超曾云，许多人探究中国历史，关注的多是帝王将相，“大多未将国民的整体活动写进历史”。沈从文却从蜿蜒的一条条河流出发，以湘西的风土人情作为叙事切入口，融入他的乡情乡恋和热切思考，以深邃的大笔为桨，沿着意趣盎然的历史长河，去观照近代中国的斑驳景象。

湘西的百里水乡，不过中国的一方缩影。沈从文的乡村叙事，道出了一个文学巨匠的乡土情缘。在某种意义上说，他写的是湘西，道出的却是中国的风情与气派，这种乡村叙事下的中国记忆朴素真切、寓意独特、滋养心灵，是我们魂牵梦绕的心灵家园，更是我们生生不息的精神血脉……

·广告·

房山区司法局

疫情期间已经发生的诉讼仲裁案件如何处理？

答：根据《中华人民共和国民法典》第一百九十四条规定，在诉讼时效期间的最后六个月内，因下列障碍不能行使请求权的，诉讼时效中止：(一) 不可抗力；(二)无民事行为能力人或者限制民事行为能力人没有法定代理人，或者法定代理人死亡、丧失民事行为能力、丧失代理权；(三) 继承开始后未确定继承人或者遗产管理人；(四) 权利人被义务人或者其他人控制；(五)其他导致权利人不能行使请求权的障碍。

自中止时效的原因消除之日起满六个月，诉讼时效期间届满。几种分别处理的情形：(1)法院诉讼延期。就北京地区来讲，企业立案的可以通过网上立案、邮寄立案等方式进行；已经进入诉讼程序的案件，可以申请延期开庭审理。(2)仲裁案件延期。北京仲裁委员发出通知，将原定2020年2月15日前进行的开庭决定延期进行，具体开庭时间由仲裁庭根据实际情况另行通知。2月15日后开庭的案件，由仲裁庭根据防疫和案件实际决定是否延期；立案事宜要求尽量采取网上立案、邮寄立案等方式进行立案。(3)诉讼时效中止。当事人因是新冠肺炎患者或者被依法隔离人员，不能及时行使民事请求权的，可以根据具体情况主张适用诉讼时效中止的规定，待法定中止事由消除后，继续计算时效期间。

(房司司)

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件