

昼出耘田夜绩麻

□董国宾

母亲开始种苕麻了，撒了种子的薄地一出苗，母亲的心思就拴在了那块薄地上。

薄地不大，是母亲费了好大劲儿在乱石堆中垦出来的。一块块硬石和砖块挪走之后，母亲闲不住的手又开始铲地了。瞧一眼裂开的黄土，母亲嘴里念叨不停，这几分地不种别的，就种苕麻！

“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”宋代范成大诗里这样说，农民白天在地里锄草，夜晚在家中搓麻线，还说村里的男男女女各忙农活，连顽皮的小孩也学着做农事。这首乐忙的古体诗，从头至尾记述了农民的辛勤耕作，流露出浓浓的乡间生活气息。诗中的“绩麻”，更让我看到，母亲所种的苕麻也能在古代名家笔下走诗，年幼的我每每朗读这首诗，都会十分用心，并感到无比自豪。

母亲识不了几个字，怎知苕麻还能成诗？农耕时光里，勤快的母亲早出晚归，从远处河沟里拎来一桶桶水浇下去，然后直起腰来站在那块薄地上。懵懂的我隐约感到，辛劳的母亲

种下去的是苕麻，还是诗！母亲却浑然不知，只知道没白没黑地在那块薄地上不停地劳作，在一个叫故土的地方安分地度年月。

苕麻长成了，一小块薄地满眼葱绿，一棵棵半人高的苕麻快乐地挤在一起，站成了一小片茎直叶茂的麻林。母亲揩一下额头，轻快地拿了镰刀，喜悦地开始采割，母亲精心开垦的地块终于收获了。一捆捆苕麻运至家中后，勤快的母亲又开始了麻丝的制作。

母亲先将收割来的苕麻放入河沟浸泡。过些日子，经过浸泡的苕麻剥下麻皮，母亲再用麻刀麻利地刮掉硬质木皮（即刮青）获得生麻，然后母亲将生麻泡在水里脱胶变软，晒干后，将麻皮一丝丝分细，麻丝就制作成了。闲不住的母亲还要搓麻线，这个过程便是宋代范成大诗中说的绩麻。母亲也像诗里那样，总在白天农忙之后，不知疲倦地于夜间搓麻线，夜深人静了，母亲仍在屋子里忙活计。

乡村的夜悄悄走来了，一盏如豆的灯火铺开暗黄的光，母亲抖动的影子晃动在屋舍的一面土墙上。这童年的记忆中，制作麻丝是个最有生趣的

环节，瘦削的母亲蹲在屋子狭小的空间里，手握麻鼓，紧紧压住一缕缕麻皮，利落地抽出一丝丝麻丝来。母亲的动作轻便快捷，娴熟更是我年幼的脑海里抹不掉的一抹痕迹。没长大的我喜欢读古诗，范成大的“绩麻”诗，每每此时总在我没长大的思想里展开无尽的想象。我恍惚看见，一代代人在无声无息的劳作中，将麻丝搓成坚实有力的麻绳，便有了有关“绩麻”的名诗和名句。我还会从绩麻的每个动作中，看到飞奔的马车，一串串行走的脚印，还能闻到一碗碗米香。其实，更多的还有我无法目及和想到的。

母亲抽麻丝及搓麻绳，都离不开麻鼓。麻鼓又叫麻线鼓、麻砣，这农家常见的实用器物颇有情调。我家的麻鼓圆柱形，小拳头大小，石质。那样的时光里，不停歇的母亲在寂夜里忙活计，小麻鼓像个筋骨健实又听话的小童，一会儿紧抓在母亲指尖抽麻丝，一会儿又跳出来，不挪窝地帮着劳而不疲的母亲搓麻绳。细述起来，小麻鼓还是个可赏可喻之物，其顶端有一小凹坑，撒些草木灰进去，可供绩麻防滑之用，我们那儿管这叫灰塘。

其周边大都雕刻不同的民俗风情图案和吉祥纹饰。我家盈盈可握的小麻鼓周边雕琢的是几条欢跳的鲤鱼。这鱼取“余”之意，寓意年年有余，农家生活富足美好。劳作的母亲找外村的工匠做了这样的麻鼓，心里便装进了从没向我表白的梦想，在一条走不完的路上，用闲不下来的双手雕刻岁月。在母亲人生的旅程中，黑夜也是白天！

岁月中的母亲常常夜间绩麻，搓成的一捆捆麻绳，母亲总是出神地瞧过去，蓄满了发芽的种子的眼神像收不住的脚步，穿行在老不掉的时光中。继续行走的光阴里，一个个麻垫做成了，一个个麻毯加工成了艺术品。巧手的母亲还会在每个麻垫和麻毯上，绣出一朵朵美丽的花朵图案，一向苛求于事的母亲点点头，择个晴好的天气，便运到城里卖出去。

等有了糖吃，有了一件像样的童衣裹在我身上，农耕不辍的母亲也就有了花朵一样的笑容。其实，那些艰难的时光里，母亲从没说日子难熬，因为天天农作的母亲苦和累也是快乐！怪不得宋代名家范成大，会写出那样的经典农忙诗。



助农购

小米加芸豆
香菇配苦茶
扶贫抖音购
互助是一家



勇者胜

小蛙拦路叫
傲慢如强盗
趋步迎其前
转身池水跳

摘红杏

甜杏逗顽童
高悬树杪红
叠身攀顶上
一饱解馋虫



暑盛时

阴坡急骤雨
阳谷已开晴
吃饱甜红杏
溪边数远峰



红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

寻味老行当

□杜一璠

童年的记忆当中，街道小巷充满“磨剪子嘞菜刀”“冰糖葫芦”的吆喝声，清脆响亮，穿透力很强。每当孩童听到冰糖葫芦的叫卖声，便馋涎欲滴，无论多远都蜂拥而至，抢着吃冰糖葫芦，只为那入口酸酸甜甜的味道。

近两年手艺热，一听说最后的铁匠、石匠、篾匠、木匠、棉花匠，人们就激动半天，动辄呼吁保护。其实，这些老行当之所以会逐渐消失，是因为太辛苦了：三伏天对着热炉子，半夜三更纳鞋底，走南闯北补锅补鞋，漫天飞絮中弹棉花，终日肩扛一条长板凳游走在大街小巷……纵然辛苦如此，也不过是勉强糊口。过去是没办

法，如今很少有人愿意学了。

老行当也是文化无尽藏。这些手工老行当、老字号是中国文化最朴实、最生活化、最富有人情味的一部分，他们依靠手艺人的一双巧手，在岁月的不断磨炼下，一代代传承下来，是冰冷的工业机械无法复制的珍贵文化。老行当的兴衰能多方面地反映出当时中国历史文化的变化更迭，一个行当的出现、成熟、兴盛、渐衰、没落与当时中国历史文化的大背景息息相关、密不可分。它们曾经是老百姓生活的一部分，具有很高的历史文化价值。

礼失而求诸野。文化产业的根基就在民间，那些侥幸保留下来的手工业老行当、老作坊、老字号才是扎根

于中国本土的文化产业宝藏。中国目前必须摆脱山寨及代加工产业的包袱，转型升级为具有创新实力的大国，这正是政府推动文化产业的主因。创新需要文化的积淀，但祖先留给我们的宝贵文化资源，正在急速凋零。

这些传统手艺的传承便显得尤为重要。每张老行当的图片都能掀起我们尘封已久的记忆，令我们感慨万千……

时过境迁，一个时代有一个时代的特征，这些老行当离我们的现代生活越来越远，懂这门传统老手艺的人越来越少，老行当业已成为一个特性符号，这是社会发展的必然。但那段特殊的岁月，却永远镌刻在一代代人的记忆里。

夏雨 (外一首)

□赵国培

高天，伸手触云。
大地，万物贴心。
棒打不散，雷劈难分。
这对欢喜冤家，这对千古恋人，
意有多重啊，情有多深？
轰轰烈烈啊 震撼人心！
狂波情丝千缕飞洒泪珠万吨！
哗啦啦……哗啦啦……
千鼓同擂 万马齐奔，
大写一个字啊，真！

红木槿

你精致的粉腮红唇
涂抹着阳光的脂粉
翠绿丛中结对成群
嘴角的甜蜜笑纹
倾倒每一个游人

绿海里长久的芬芳
隐在树们的顶层亲吻
彩蝶吐出翩翩情话
令往世今生纷纷泪奔
其中或有三两诗神

倘若能返回年轻
我定奉上火样的青春
向你倾诉绵绵心声
滚烫滚烫的本真
不会疲倦丝毫半分

我将余生的满腔赤忱
与你惊艳的红尘迭印
与你融成密不可分
那个字眼却深深珍存
决不轻易蹦出内心

投稿邮箱:zhoumolvyou@126.com