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□张文泽/画 冷冰/文红袄漫话

助农购
小米加芸豆
香菇配苦茶
扶贫抖音购
互助是一家

摘红杏
甜杏逗顽童
高悬树杪红
叠身攀顶上
一饱解馋虫

勇者胜
小蛙拦路叫
傲慢如强盗
趋步迎其前
转身池水跳

暑盛时
阴坡急骤雨
阳谷已开晴
吃饱甜红杏
溪边数远峰

母亲开始种苎麻了， 撒了种子的
薄地一出苗， 母亲的心思就拴在了那
块薄地上。

薄地不大， 是母亲费了好大劲儿
在乱石堆中垦出来的。 一块块硬石和
砖块挪走之后， 母亲闲不住的手又开
始铲地了。 瞧一眼裂开的黄土， 母亲
嘴里念叨不停 ， 这几分地不种别的 ，
就种苎麻！

“昼出耘田夜绩麻， 村庄儿女各
当家。 童孙未解供耕织， 也傍桑阴学
种瓜。” 宋代范成大诗里这样说， 农民
白天在地里锄草， 夜晚在家中搓麻线，
还说村里的男男女女各忙农活， 连顽
皮的小孩童也学着做农事。 这首乐忙
的古体诗， 从头至尾记述了农民的辛
勤耕作， 流溢出浓浓的乡间生活气息。
诗中的 “绩麻”， 更让我看到， 母亲所
种的苎麻也能在古代名家笔下走诗 ，
年幼的我每每朗读这首诗， 都会十分
用心， 并感到无比自豪。

母亲识不了几个字， 怎知苎麻还
能成诗？ 农耕时光里， 勤快的母亲早
出晚归， 从远处河沟里拎来一桶桶水
浇下去， 然后直起腰来站在那块薄地
上。 懵懂的我隐约感到， 辛劳的母亲

种下去的是苎麻， 还是诗！ 母亲却浑
然不知， 只知道没白没黑地在那块薄
地上不停地劳作， 在一个叫故土的地
方安分地度年月。

苎麻长成了， 一小块薄地满眼葱
绿， 一棵棵半人高的苎麻快乐地挤在
一起， 站成了一小片茎直叶茂的麻林。
母亲揩一下额头 ， 轻快地拿了镰刀 ，
喜悦地开始采割， 母亲精心开垦的地
块终于收获了。 一捆捆苎麻运至家中
后， 勤快的母亲又开始了麻丝的制作。

母亲先将收割来的苎麻放入河沟
浸泡。 过些日子， 经过浸泡的苎麻剥
下麻皮， 母亲再用麻刀麻利地刮掉硬
质木皮 （即刮青） 获得生麻， 然后母
亲将生麻泡在水里脱胶变软， 晒干后，
将麻皮一丝丝分细， 麻丝就制作成了。
闲不住的母亲还要搓麻线， 这个过程
便是宋代范成大诗中说的绩麻。 母亲
也像诗里那样 ， 总在白天农忙之后 ，
不知疲倦地于夜间搓麻线， 夜深人静
了， 母亲仍在屋子里忙活计。

乡村的夜悄悄走来了， 一盏如豆
的灯火铺开暗黄的光， 母亲抖动的影
子晃动在屋舍的一面土墙上。 这童年
的记忆中， 制作麻丝是个最有生趣的

环节， 瘦削的母亲蹲在屋子狭小的空
间里， 手握麻鼓， 紧紧压住一缕缕麻
皮， 利落地抽出一丝丝麻丝来。 母亲
的动作轻便快捷，娴熟更是我年幼的脑
海里抹不掉的一抹痕迹。没长大的我喜
欢读古诗，范成大的“绩麻”诗，每每此
时总在我没长大的思想里展开无尽的
想象。 我恍惚看见，一代代人在无声无
息的劳作中，将麻丝搓成坚实有力的麻
绳，便有了有关“绩麻”的名诗和名句。
我还会从绩麻的每个动作中，看到飞奔
的马车，一串串行走的脚印，还能闻到
一碗碗米香。 其实，更多的还有我无法
目及和想到的。

母亲抽麻丝及搓麻绳， 都离不开
麻鼓。 麻鼓又叫麻线鼓、 麻砣， 这农
家常见的实用器物颇有情调。 我家的
麻鼓圆柱形， 小拳头大小， 石质。 那
样的时光里， 不停歇的母亲在寂夜里
忙活计， 小麻鼓像个筋骨健实又听话
的小童， 一会儿紧抓在母亲指尖抽麻
丝， 一会儿又跳出来， 不挪窝地帮着
劳而不疲的母亲搓麻绳 。 细述起来 ，
小麻鼓还是个可赏可喻之物， 其顶端
有一小凹坑， 撒些草木灰进去， 可供
绩麻防滑之用， 我们那儿管这叫灰塘。

其周边大都雕刻不同的民俗风情图案
和吉祥纹饰。 我家盈盈可握的小麻鼓
周边雕琢的是几条欢跳的鲤鱼。 这鱼
取 “余” 之意， 寓意年年有余， 农家
生活富足美好。 劳作的母亲找外村的
工匠做了这样的麻鼓， 心里便装进了
从没向我表白的梦想， 在一条走不完
的路上， 用闲不下来的双手雕刻岁月。
在母亲人生的旅程中， 黑夜也是白天！

岁月中的母亲常常夜间绩麻， 搓
成的一捆捆麻绳， 母亲总是出神地瞧
过去， 蓄满了发芽的种子的眼神像收
不住的脚步， 穿行在老不掉的时光中。
继续行走的光阴里， 一个个麻垫做成
了， 一个个麻毯加工成了艺术品。 巧
手的母亲还会在每个麻垫和麻毯上 ，
绣出一朵朵美丽的花朵图案， 一向苛
求于事的母亲点点头， 择个晴好的天
气， 便运到城里卖出去。

等有了糖吃， 有了一件像样的童
衣裹在我身上， 农耕不辍的母亲也就
有了花朵一样的笑容。 其实， 那些艰
难的时光里 ， 母亲从没说日子难熬 ，
因为天天农作的母亲苦和累也是快乐！
怪不得宋代名家范成大， 会写出那样
的经典农忙诗。

昼出耘田夜绩麻
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□董国宾
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童年的记忆当中， 街道小巷充满
“磨剪子嘞戗菜刀” “冰糖葫芦” 的吆
喝声， 清脆响亮， 穿透力很强。 每当
孩童听到冰糖葫芦的叫卖声， 便馋涎
欲滴， 无论多远都蜂拥而至， 抢着吃
冰糖葫芦， 只为那一口酸酸甜甜的味
道。

近两年手艺热， 一听说最后的铁
匠、 石匠、 篾匠、 木匠、 棉花匠， 人
们就激动半天， 动辄呼吁保护。 其实，
这些老行当之所以会逐渐消失， 是因
为太辛苦了： 三伏天对着热炉子， 半
夜三更纳鞋底 ， 走南闯北补锅补鞋 ，
漫天飞絮中弹棉花， 终日肩扛一条长
板凳游走在大街小巷……纵然辛苦如
此， 也不过是勉强糊口。 过去是没办

法， 如今很少有人愿意学了。
老行当也是文化无尽藏。 这些手

工老行当、 老字号是中国文化最朴实、
最生活化 、 最富有人情味的一部分 ，
他们依靠手艺人的一双巧手， 在岁月
的不断磨炼下， 一代代传承下来， 是
冰冷的工业机械无法复制的珍贵文化。
老行当的兴衰能多方面地反映出当时
中国历史文化的变化更迭， 一个行当
的出现、 成熟、 兴盛、 渐衰、 没落与
当时中国历史文化的大背景息息相关、
密不可分。 它们曾经是老百姓生活的
一部分， 具有很高的历史文化价值。

礼失而求诸野。 文化产业的根基
就在民间， 那些侥幸保留下来的手工
业老行当、 老作坊、 老字号才是扎根

于中国本土的文化产业宝藏。 中国目
前必须摆脱山寨及代加工产业的包袱，
转型升级为具有创新实力的大国， 这
正是政府推动文化产业的主因。 创新
需要文化的积淀， 但祖先留给我们的
宝贵文化资源， 正在急速凋零。

这些传统手艺的传承便显得尤为
重要。每张老行当的图片都能掀起我们
尘封已久的记忆，令我们感慨万千……

时过境迁， 一个时代有一个时代
的特征， 这些老行当离我们的现代生
活越来越远， 懂这门传统老手艺的人
越来越少， 老行当业已成为一个特性
符号， 这是社会发展的必然。 但那段
特殊的岁月， 却永远镌刻在一代代人
的记忆里。

寻味老行当 □杜一璠

高天， 伸手触云。
大地， 万物贴心。
棒打不散， 雷劈难分。
这对欢喜冤家， 这对千古恋人，
意有多重啊， 情有多深？
轰轰烈烈啊 震撼人心！
狂泼情丝千缕飞洒泪珠万吨！
哗啦啦……哗啦啦……
千鼓同擂 万马齐奔，
大写一个字啊， 真！

红木槿

你精致的粉腮红唇
涂抹着阳光的脂粉
翠绿丛中结对成群
嘴角的甜蜜笑纹
倾倒每一个游人

绿海里长久的芳芬
隐在树们的顶层亲吻
彩蝶吐出翩翩情话
令往世今生纷纷泪奔
其中或有三两诗神

倘若能返回年轻
我定奉上火样的青春
向你倾诉绵绵心声
滚烫滚烫的本真
不会疲倦丝毫半分

我将余生的满腔赤忱
与你惊艳的红尘迭印
与你融成密不可分
那个字眼却深深珍存
决不轻易蹦出内心

□赵国培

夏 雨 (外一首)


