

纳凉之美

□钱续坤

出梅入伏，天气似乎变得酷热难当了，这很自然地让人想起《诗经·豳风·七月》里的诗句：“七月流火，九月授衣。”这里的“流火”本意是指一种天文现象，现在的人们却常常误用它来形容暑热。可俗话说：“兵来将挡，水来土掩。”面对骄阳高照，耳绕鸣蝉聒噪，消暑纳凉无疑成为人生的惬意之事；如果能来一根香蕉绿豆冰棒或者一口冰镇红瓤西瓜，那真可谓：“美极了”“爽透了”！

当然，这是童年时期和少年时代的真切感受。现在回想起来，在那个没有电扇摇头和空调轻拂的炎炎夏日，一把蒲扇、一张竹床、一盆井水，在乡村绝非司空见惯的现象。蒲扇在闲暇时是基本不会离手的，我们口中还念念有词：“扇子扇凉风，扇夏不扇冬，有人问我借，要过八月中；扇子扇凉风，时时在手中，谁要来借扇，请问主人公；扇子扇凉风，打马过桥东，要问我是谁，扇子老公公。”高低不等的竹制凉床，大多一溜儿摆放在村前的晒谷场上，每每夜幕降临，打着赤条、穿着肚兜的孩童们，便会趋之若鹜地赶往那里，并争先恐后地抢占有利位置，这是因为晚饭过后，还有《三国演义》《聊斋志异》等故事大会呢！井水一般情况下是备用，将清洗过后的瓜果浸入其中，随后拿起食用，顿觉味蕾全被打开，要多开胃就有多开胃，要多熨帖就有多熨帖……

在蒲扇的轻摇中细数漫天繁星挪

移，在竹床的舒坦里聆听妖魔鬼怪纷呈，在井水的浸润下品尝沧桑人生五味，走出乡村、走上社会的我们，对纳凉品质的追求随着时代的变迁而有所不同。有人推崇李太白的旷达潇洒：“懒摇白羽扇，裸体青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松风”（《夏日山中》）；有人喜欢梅尧臣的寺院寻幽：“高树秋声早，长廊暑气微。不须何朔饮，煮茗自忘归”（《中伏日妙觉寺避暑》）；有人仿效孟浩然的亭楼闲适：“山光忽西落，池月渐东上。散发乘夕凉，开轩卧闲敞”（《夏日南亭怀辛大》）……

而对于平时就喜爱附庸风雅的我来说，则乐意苦守一盏台灯，轻啜一口香茗，到书中去寻一份清爽，陪墨客去纳一份清凉。记得刚刚大学毕业的那几年，我被分配在远离故乡千里之外的一座城市谋生，白天忙忙碌碌倒也过得比较充实，即使日上三竿，地上冒烟，也仗着身强体壮而无所畏惧；可是夏夜漫长，加上蜗居的宿舍又在西晒的位置，呆在室内犹如关于闷罐之中，片刻工夫便会汗流浹背，用现在时髦的话说，简直就是在“蒸桑拿”。不过，我时刻牢记古人“读书遣长夏，乐而忘暑热”的谆谆教诲，或畅游书海，那字里行间似有小南风悠悠飘来；或奋笔疾书，那点横撇捺里犹有细清泉汨汨涌出，一颗原本浮躁的心，也开始渐渐舒展平和下来。此时如果抬头望窗，你定会觉得那皎洁的月光，明澈如情人的眼眸；此刻

如果侧耳细听，你定会感悟那起伏的蛙鸣，亢奋如催人的号角。汗珠早已滚落地下，酷热已经不见踪影，这份宁静与淡泊，这份优雅与闲情，非读书人所不能领悟也！

及至中年过后，无论是所处的社会环境还是殷实的家庭条件，对于纳凉来说并非奢侈之事。且不说山中避暑、水边度假、林下吸氧，单单那温度可以随意设置的空调，就将室内与室外隔成了迥然有别的两个世界：一个热浪灼人，一个别有洞天。其实在这两个世界之间，还另有一番天地，这就是古人所崇尚的“心静自然凉”，白居易的《消暑诗》便是最好的佐证：“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。散热由心静，凉生为室空。此时身自保，难更与人同。”不错，心静是一种境界，也是一种智慧，正如老子所云：“致虚极，守静笃”“静为躁君”——静可以克服人身上的躁气；《大学》亦曰：“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”也就是说，静是安定、思虑和有所得的基础。所以，阅透了红尘，经历了沧桑，拒绝了喧嚣，精神上的“纳凉”才是人生的大美呀！

纳清风之凉，可以爽肌肤；纳书香之凉，可以长见识；纳精神之凉，可以涤烦忧。无论是哪一种方式，于我而言都是最美的感受，根本不必考虑“人人避暑走若狂”，抑或“携杖来追柳外凉”，仅此就足矣，享此即美哉！

古人夏天如何驱蚊

□卜庆萍

炎热的夏天酷暑难耐，又有猖獗的蚊子叮咬。今人依靠先进的科学，对诸如此类的问题已应对自如。那么，在科学尚不发达的古代，古人夏天又是如何驱蚊呢？

用烟熏。夏天古人困于蚊虫叮咬，因条件受限而无特效驱蚊之法，故在实践中摸索出了烟熏驱蚊法。古人发现，蚊子怕烟熏，又有惧怕特殊味道的习性，古代多采取这种较为常见的烟熏驱蚊法。因艾草、蒿草烟雾不多，味道不呛人，为古人驱蚊的最佳材料，燃烧艾草、蒿草以驱蚊便走进了百姓日常。南宋诗人陆游曾赋诗，状描了古人以艾草驱蚊的生动场面。诗句曰：“泽国故多蚊，乘夜吁可怪。举扇不能却，燔艾取一块。”

艾草、蒿草还被古人制作成最早的驱蚊工具“火绳”。秋天到来的时候，古人将结过籽的艾草、蒿草采集回家，像编辫子一样将其编成绳状，然后挂在房梁上晾干，保持干燥不受潮，等到来年夏天蚊子猖獗时就可以派上用场了。古人将这种简易火绳在屋内点燃，夏天的晚上和夜间，驱蚊效果也是很好的。这火绳的功能，类似于现在的蚊香。

挂蚊帐。挂蚊帐的历史较为久远，这也是延续至今的古老防蚊工具。炎炎夏天，叮人的蚊子被挡在外面，人

们钻进蚊帐可以睡个安稳觉了。追溯蚊帐的历史，其实春秋时期就已有蚊帐了。南朝梁元帝《金楼子》中记载，春秋时期齐桓公在“翠纱之帟”中避蚊。“翠纱之帟”，明明指的就是蚊帐。《诗经》中也提到过古代蚊帐，其诗“肃肃宵征，抱衾与裯”中的“裯”，即为那时的蚊帐。唐宋以后，蚊帐得以普及，当时多有诗歌记述蚊帐之事。北宋张耒《离楚夜泊高丽馆寄杨克一甥四首》中说：“备饥朝煮饭，驱蚊夜张帟。”以此观之，那时蚊帐已是居家必备之物了。夏天酷热，蚊子又多，古代百姓为度苦夏，即使没钱，也要借钱弄一张蚊帐以御蚊。三国时期谢承《后汉书》曰：“黄昌夏多蚊，贫无帟，佣债为作帟。”

佩戴香囊。古人有佩戴香囊的习惯，许多香囊中的药材也有驱蚊功效。如藿香、薄荷、八角、茴香、紫苏、菖蒲等。这相当于今人的风油精涂在了身上，让人醒脑明目，还能驱赶蚊蝇。佩戴香囊也是古代文人雅士的时尚装饰品，明清时期很是流行，这使古人在驱蚊的同时，又追求了风尚。

点吸蚊灯。清代出现了精巧的铜制吸蚊灯，锥形的灯身上张开一个喇叭形的“大口”，灯捻被点燃后，因冷热不均产生的气流，从喇叭口迅速吸

入，蚊虫便会被这股热气流吸进灯盏内而亡。吸蚊灯，又称灭蚊灯，其实在明代已开始使用，明代长篇世情小说《金瓶梅》中就已提及此灯。这种吸蚊灯奇巧又科学，展示了古人挑战自然的智慧和决心。

灭蚊缸。古人采用灭蚊缸这种奇葩灭蚊法，即在家中大缸内注水养青蛙，因蚊子喜阴凉，又需要在水中产卵，所以爱往缸里飞，一飞进去就会被青蛙吃掉。

种驱蚊草。古人通常会在自家庭院，种植一些有特殊气味的花草，即驱蚊草。这些花草散发的气味不仅能净化院中空气，而且有驱蚊之效。常见驱蚊草有藿香、紫罗兰、凤仙花、夜来香、猪笼草、薰衣草等。古人在夏夜乘凉时，既能呼吸芬芳的花香，又可防止蚊子的侵扰。

古代经历了漫长的发展历程，面对自然的种种挑战和困扰，古人虽不能像现在这样去分享盛世文明的先进劳动成果，但他们在艰难的起步中，每一种取材自然、想法奇妙的应对蚊虫侵扰的办法和措施，无不向世人展现了古人的努力和才智。也正基于此，今人才一步步走向高歌猛进的新时代。可不能小觑古代简易的夏天驱蚊之法，那是一块块坚硬的现代文明基石。



读书趣

古今拍案事
中外百家谈
一纸无轻重
千年叙悲欢



抢占位

泡澡驱炎暑
忽来狗占巢
世间常恶事
人抢更无聊



侦探迷

陷阱连环套
友敌难自分
案情迷幻魄
推理入魔深



献殷勤

礼轻心意重
一朵表真情
花草出何处
居然院上藤

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱：

zhoumolvyou@126.com