■图片故事

兵爸爸的乡村振兴梦

□王文咏 文/图

父亲曾经当过兵，退役后投身商海，在上世纪80年代已经是远近闻名的万元户。后来，村民们一致推选他担任村里的党支部书记。

十里八乡的村民都知道，我们这个村穷得叮当响。行路难、用电难、用水难，人心涣散，群众矛盾多，是一个不好啃的烫手山芋，再说我家本身就办了企业，全家人的日子根本不用愁，所以我和母亲都不同意父亲去蹚这个浑水，跟父亲赌了好几天的气。母亲甚至说，这个家要么你走，去当你的书记，要么我走，咱们去办离婚手续。可是父亲想到乡亲们殷切期盼的目光和当初入党时举起拳头的宣誓，执意要改变乡村的面貌，让乡亲们都富起来。他说，我不挑这个担子，对得起共产党员这个称号吗？他找来外公，苦口婆心、三番五次

做母亲和我的思想工作。父亲终于走马上任了。

那个时候，村民们整天无所事事，三五成群聚在一起打牌赌博，精神生活十分匮乏。父亲找到村里几个能说会唱的人，把他们组织在一起，商量成立一支文艺演出队伍。村里的阿华原来是典型的小混混，赌博打架、无恶不作，村民见了他都避而远之。父亲知道他歌唱得好、舞跳得也不错，就找到他，跟他说成立文艺队的事情。阿华一听来了兴趣，拍着胸脯表示不要一分钱报酬。村里有文艺特长的人就这样聚在了一起，一个“土音、土调、土味”的乡村民间艺术团应运而生。艺术团成立后，村民们积极参与，出谋划策、排练节目，村里聚众赌博的少了。后来，艺术团有了名气，在区里和市里都参加过演出，拿过大奖。现如今，阿华已经担任了副团长，还娶了一个漂亮贤惠的老婆，孩子都上初中了，我的父亲就是那个牵线做媒的“月老”。

经过父亲大刀阔斧的改造，如今，我们这里芳草萋萋、桃红柳绿、通衢宽敞。一些原来在外面办企业的老板在父亲的感召下也回到了村里，很多村民在家门口就能上班，再也不用背井离乡跑到外面去打工挣钱了。村里有个李大伯家里十分困难，儿子正在上高中，妻子常年生病，经济上捉襟见肘，父亲把他安排到村企上班，一个月能挣上四五千块钱，家里的生活得到了极大的改善。提到我的父亲，他总是满怀感激。

说实在的，父亲为了乡村振兴、为了村里的发展，我和母亲可没少对他有过怨言。家里的大小事情他从来不闻不问，可村里面哪怕芝麻大的事儿，他都铆着劲儿地干。村民发生界址纠纷时，有他调解的足迹；邻里吵架大动干戈时，有他劝和的声音；鳏寡老人孤独处，有他关怀的身影……村里还修建了500米的文化长廊，安装了200多盏太阳能路灯，喷绘文明公约宣传图，树立了村民们良好的精神风貌。

乡村振兴的号角已经吹响，乡亲们脸上笑容绽放、幸福洋溢，父亲用他的实际行动践行了入党时的铮铮誓言，更彰显了一名军人赤胆忠诚的担当与风采。

■家庭相册

记忆中的纺车

□辛宇卉 文/图

打开世界大门的那一刻，姥姥就进入了我的世界。我的童年，就是与姥姥相依相伴的那些难忘时光。

在我的印象里，姥姥似乎永远都是这样的形象：圆圆的发髻挽在脑后、光洁的额头、深深的眼窝，永远都穿着一件灰色的偏襟衣衫，看上去温婉从容、干净利落。姥姥身材瘦小，但因儿时缠足而变形的小脚，似乎却难以支撑她单薄的身体，走起路来有些颤颤巍巍。

从3岁到8岁，我都跟姥姥生活在一起。姥姥成天总是忙这忙那，很少有闲下来的时候。除了洗衣做饭、收拾屋子、打理舅舅从地里收回来的庄稼，还要坐在炕头上纺线，但她好像从不喊累。那架老旧的纺车，“嘤嘤嗡嗡”地从时光深处走来。姥姥手中的纺线，在四季更迭中，一寸寸地搓拧棉花，一丝丝地拉长日子，纺进了对美好生活的向往，扯出了全家人的幸福和希望。

农闲季节，姥姥几乎天天摇着纺车纺棉花，在炕上一坐就是一天，只见她一手轻轻摇动着纺车，一手轻快均匀地把棉线拉长，那和谐而优美的姿势，既像是乐队的指挥，又像是动人的舞蹈。隔着漫长时光的风尘回望，姥姥在炕头纺线的画面，深深地刻进了我的记忆里。

亲爱的姥姥，从那艰难沉重的岁月中走来，从那风霜雨雪的磨砺中走来，却从未听你说过一句抱怨的话。你总是用默默的劳作影响着我，也总是教我少言寡语，不要跟人争执计较。时光无言，岁月不语，如今，你虽然已经离开我们20年了，但是你教给我的那些朴素的人生道理，你深沉而无言的爱，却给了我无穷的勇气和力量。

如果说，纺线是姥姥与世界对话的主要方式，那么，从姥姥那里听故事，就是我儿时认识世界最主要的来源。

往往是天刚刚黑，我就缠着姥姥讲故事。等姥姥收拾停当，就和我一块儿钻进被窝，开启了我一天当中最盼望最幸福的时光。嫦娥奔月、四郎探母、牛郎织女鹊桥相会……这些难忘的故事，我似懂非懂，听得入迷，不停地缠着姥姥重复讲，姥姥也不厌其烦地一遍遍讲给我听，直到我进入甜蜜的梦乡。

寒冷而又漫长的冬夜，姥姥讲的那些动听的故事，充盈了我小小的渴盼长大的心，也将真善美的种子种进我的心田。

后来，我回到了父母身边，每年寒暑假都要去姥姥家里住上一段。姥姥依然迈着那双小脚，操持着家里的大小事情，她总是叮嘱我，在家要听父母的话，在学校要听老师的话，好好学习，将来要做个对社会有用的人。

在世事沧桑里浮沉，转眼间，已是两鬓染霜的中年人。那晚午夜梦回，又看到姥姥慈祥亲切的面容，她还是那样温柔和气、不疾不徐，似乎在说什么，我却怎么也听不清。梦醒处，窗外的月光宛若被轻纱般的雾缠绕着，默默似往常，此刻，正善解人意地流淌着如水的温柔，诉说着无边的悠悠思念。

·广告·

解除劳动合同通知

李海，身份证号：11010419780905****，因你自2022年1月26日至今旷工，现依据《北京公共交通控股（集团）有限公司第三客运分公司劳动合同管理规定的实施细则》第四章第二十八条第二款规定与你解除劳动合同，现公告送达解除证明！请你自公告发布之日起30日内回公司办理相关手续，逾期未至，将视为你主动与公司解除劳动合同。特此公告！

北京公共交通控股（集团）有限公司第三客运分公司

暑意也能变诗意

□马庆民

时至七月，浅夏的轻柔已渐渐散去，取而代之的，是日趋盛大的暑意。

《月令七十二候集解》：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大。”暑，表示炎热的意思，小暑为小热，大暑为大热。此时节，暑意正盛，连风中都带着暑热之意。

盛夏的暑意是热烈且势不可挡的。于是，有人极为洒脱，干脆“一热之下”逃入山中，如杜甫诗中所写的“竹深留客处，荷净纳凉时。公子调冰水，佳人雪藕丝”，就是山间避暑的绝妙写照。甚至还有人干脆整个夏天定居山中，如宋朝的米芾就打算山中避暑至秋天才回来，还给友人写了书信交代行踪，便是流传至今的《逃暑帖》。

盛夏的暑意却也是诗意的，有清风半夜鸣蝉，有竹摇清影罩幽窗，还有绿阴幽草胜花时……于是有人“暑中求凉”，如白居易《消暑诗》云：“何以消烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。”这和老话“避暑有妙法，不在泉石间，宁心无一事，便是清凉山”，有着不谋而合的心境——只要用心去感受这份安静，就会清风拂面，进而找到心灵深处的平静。正所谓心静自然凉！

面对浓浓暑意，古人可是颇有些雅致韵味的，远远不止“心静自然凉”这么简单。如“香痴”黄庭坚会燃上一支沉香，以冰清玉石托盛之，于缓缓烟缕里，心渐静、暑意渐融；东坡居士苏轼，会寻一处山林，沿小径探幽，穿青树、过翠蔓、闻水声寻去，溪水潺潺、清冽见底，忍不住掬水在手、在脸、在足，任清清凉凉的溪水洗去满身燥热；沈复和芸娘，会月下漫步，再轻罗小扇扑流萤，于朦胧的夜色中，静赏一盏盏闪闪烁烁，飘忽灵动的灯……

当诗意散去了暑意，日子变得漫长且愉快，美好的事物也就会接踵而来。

所以，在老舍的笔下，最热的时节，是口福最深的时节，有西瓜甜、香瓜香，它们的分类好似有意的“争取民众”——那银白的、又酥又甜的“羊角蜜”假若适于文雅的仕女吃取，那硬而厚的、绿皮金黄瓤子的“三白”与“哈蟆酥”就适于少壮的人们试一试嘴劲儿，而“老头儿乐”，顾名思义，是使没牙的老人们也不至向隅。

在汪曾祺眼中，暑意不过是一块西瓜就能解决的事儿——“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，硌嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”再炎热的夏天、再焦躁的心火也被这一口西瓜给浇灭了。然后，再搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，月华晶莹，浑身爽利，暑意全消。

暑意来袭，我会想起很喜欢的一句话：“在夏天，我们吃绿豆、桃、樱桃和甜瓜。在各种意义上都漫长且愉快，日子发出声响。”是的，夏天的暑意，可以让一些人望而却步，却也可以让更多的人更加爱着火热的生活，享受着悠闲的日子。

骄阳似火，蝉鸣喧闹，蒲扇轻摇，冰镇西瓜，白瓷梅汤，风铃作响……在驱不散的暑意中，我们的记忆，也像这浓浓暑意一样，变得绵长、盛大，流淌成一程又一程美丽的光景，葱茏了映照在一汪清泉里的青翠欲滴……

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件