

青春岁月

6年前一个冬日的午后，党支部书记让我去他办公室一趟，说有事商量。原来，我们单位定点扶贫的村子急需一名小学语文老师，书记问我能不能去。

他解释道：“为什么选择你去呢？一是因为你是重点大学中文系毕业的；二是因为你有教师资格证和作家证；三是因为你好学肯钻研、责任心强；第四，也是最重要的一点，你是党员。村小学已经跟上面打了报告，新老师一到你就可以回来。”

说实话，当时我第一个反应是——拒绝。身边有同事在那个兴集村驻村扶贫，从他们的叙述中我了解到那个小村非常偏僻，交通不便、条件艰苦，习惯了城市热闹繁华的我恐怕忍受不了那种生活。再说，当时我正在考“注安”工程师证，上着培训班，哪能半途而废？书记见我低头不语，便让我回家考虑考虑。

那天回到家，爸爸见我闷闷不乐，问我怎么了，得知原因后，他极力鼓励我去。我说：“耽误我考‘注安’证！”他说：“迟个一年半载再考不要紧。”妈妈也说：“对你而言，只是耽误你取证、评职称；对那些孩子而言，耽误的可能是他们的前途和命运！”这话像锤子一样砸在我心上。我

辗转反侧了一夜，次日，收拾好行李，跟在兴集村驻村扶贫的同事先坐公交车、再坐私人中巴、最后开“11路”（步行），一路颠簸到了兴集村。

小学离村子不远，破旧的院墙围着一栋三层小楼，小楼旁边有一排旧平房，是宿舍。校长刚领我走到宿舍门口，两个小男孩就跑过来问：“这是新老师吗？”“是的，去帮赵老师打水。”校长跟我解释：“村子没通自来水，

平时吃水都是从井里打。唉，条件差，留不住老师。”

校长告诉我，这所小学每个年级只有一个班，每班20来名学生，周边村庄的孩子都来这上学。全校加上校长才6名老师，师资特别紧缺，每位老师都身兼数职。

次日早晨，我打开房门，地上放着一桶清水，我心里暖了一下。走进教室，学生们“唰”地起立，整齐响亮地喊道：“赵老

# 用爱收获幸福

□赵闻迪 文/图



师好！”

我打量着讲台下的学生，他们大都十二三岁的样子，跟城里的孩子相比，他们的衣服没那么光鲜亮丽，神情没那么无忧无虑，书包文具没那么五花八门，一双双小手又黑又粗糙，一望而知经常干家务和农活。有几个学生稚嫩的背上还背着两三年的弟弟或妹妹。他们的课桌虽旧却干干净净，眼睛一眨不眨地盯着黑板，那副对知识强烈渴求的神态一下子打动了我的心。

中午，家远的学生在教室里吃饭，米饭、馒头、咸鸭蛋、炒土豆丝。吃完，到压水井边洗碗，然后回到教室练字、算算数。这情景令我生出几分愧疚——我得好备课，不然对不起他们。

渐渐地，我发现这里的人对老师非常敬重。每天清晨，学生都打好一天用量的水，放在我宿舍门口；每个周末，家长或者校长都帮我拎行李、送我到车站；走在路上遇到的每一个人都会热情地跟我打招呼：“赵老师好。”

每次家访，家长都把屋子收拾得干干净净，沏上茶、摆上零食、穿上见客的衣服招待我；隔三差五，我宿舍的窗台上就会出现核桃、红枣、苹果……

渐渐地，我体会到一种前所未有的成就感：当孩子们学会一首古诗、流利地背诵时；当孩子们弄懂修辞手法、能熟练运用时；当孩子们语文测试成绩一次比一次进步时；当孩子们在全县作文比赛中获奖时……我深切地感受到我做的事多么有意义，再苦再累也值得。

新老师来了，我竟舍不得走了。新老师是师范大学的高材生，热情、开朗。交接时，我絮絮叨叨讲了很多，他专注地听、认真地记，我相信他一定会做得更好……

回家后，我做的第一件事就是去新华书店买了很多书，寄到兴集村小学。

后来，我陆续从驻村同事口中得知兴集村的消息：“村村通”修好了、自来水接通了、公交车站设立了、学校翻修了、农家书屋建好了、孩子们有了良好的学习环境……

那段临时支教的日子，是我人生路上的宝贵财富，永远保存在我心底。

## 图片故事

日本作家村上春树曾经写过：“夏天最让人欢喜。太阳火辣辣照射下来的夏日午后，穿一条短裤边听摇滚边喝啤酒，简直美到天上去了。”看到这里，我忍俊不禁。“美到天上”是多美？想必心情像风一样自由，快乐的感觉好像飞到了天上。在我看来，夏天那些“美到天上的事”，应该与清凉有关。炎热的季节，有丝丝清凉来抚慰，让人无比熨帖。

李白的《夏日山中》一诗写道：“懒摇白羽扇，裸袒青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。”夏日山行，是一件“美到天上的事”。当然无需像李白一样脱巾裸袒，仅仅是山中行走就足够惬意了。夏日炎热，处处蒸腾，唯有山林中是清凉之地。当你双脚迈入山林中的时候，呼吸到的是最新鲜的空气，整个人有种被洗涤的感觉，仿佛浑身上下下的浊气一瞬间散尽，取而代之的是满腹满身的清气，传递着草木清凉，传递着夏日美好。

夏日里“美到天上的事”，与吃喝也有着密不可分的关系，毕竟舌尖是帮我们抵达美妙之境的最佳通道。老舍先生说：“最热的时节，也是口福最



## “美到天上”的夏日

□马俊 文/图

深的时节。”瑞士作家罗伯特·瓦尔泽说：“在夏天，我们吃绿豆、桃、樱桃和甜瓜。在各种意义上都漫长且愉快，日子发出声响。”

西瓜是夏天的标配，无西瓜不成夏天。记得幼时，“太阳火辣辣的夏日午后”，大人从水井里捞起一只西瓜。那西瓜已经被井水浸过了，抱起来沁凉沁凉的。西瓜刀切下去，“咔嚓”一声西瓜切开，一股清甜凉爽的气息立即弥漫开来。双手捧起一块西瓜，一口啃下去，凉爽的汁水顿时溢满嘴巴，又凉又甜，真是“美到天上去了”。“下咽顿消烟火气，入齿便有冰雪声”，古人形容得真好啊。后来我读到汪曾

祺写切西瓜的文章：“一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”“连眼睛都是凉的”，这话说得也太形象了！”

当然，夏日里“美到天上的事”还有很多。午后小睡的惬意、饮食冰凉之味的畅快、欣赏荷花盛开的欣喜、蝉鸣在耳的平和……哪一件不让人心生美好？

夏日可爱，虽漫长却也愉悦，有炎热也有清凉。季节的馈赠从来都是如此，仿佛恩威并施的智者，有让人难以忍耐的一面，同时也有让人非常幸福的一面。我们接纳一切，并且学会发掘趣味，享受生活。如此，四季与人生都会成为美妙之旅。

## 呈现中国工业的亮丽画卷

——读齐橙《大国重工》

□刘昌宇

在当代文学史上，涌现过一批思想性和艺术性俱佳的工业题材作品，如蒋子龙的《乔厂长上任记》，张洁的《沉重的翅膀》，谈歌的《大厂》等等。但用网络小说的形式表现工业题材尤其是重工工业题材的作品为数不多。齐橙的《大国重工》，堪称一幅呈现中国工业的亮丽画卷。

作品以国家重大装备办公室干部冯啸辰的经历为主线，描写了一群为工业强国梦想不断努力奋斗的人们，秉承振兴中国重工的初心和使命，用知识和汗水开辟出一条闪光的自主创新之旅，展示了中国重大装备研发的艰辛历程。

在上世纪八十年代初，身处改革与发展的历史节点，冯啸辰目睹到中国重工与国外重工巨大的现实差距，毅然喊出了“一个泱泱大国，不能没有自己的重型装备工业”的口号。为了实现中国重工的技术腾飞，冯啸辰等人敢想敢干，奋勇接力的拼搏精神读来令人动容。

小说开篇以南江钢铁厂要引进1780轧机这一事件为契机，展开绵密细致的书写。当年，由于政策调整，原本承诺的引进资金骤然缩减了4000万。这在当时可是一笔天价资金，而钢铁厂以“成套引进日本，图纸四吨无人能看懂”为

由坚持无法削减预算，一时之间，双方陷入了僵持。

彼时，冯啸辰以一个冶金厂厂长上任的身份，巧妙地为企业化解了难题。那时的他，刚进工厂不久，但做事认真，对疑难问题肯下苦功夫钻研，可就是因为学历原因，始终得不到重用。自点破那次图纸玄机之后，冯啸辰屡出奇招，帮助工厂解决了一系列技术难题，他也一步步成长为国家重工储备干部。

“工业兴则经济兴，工业强则经济强。”齐橙这部“重工业史诗”，用实实在在的数据和对中国重工发展历史的观察，书写了一个百废待兴的企业是怎样在党的领导下，走上工业兴国的道路。

《大国重工》书写了中国重工业自立自强的振兴历程，开创了通过网络小说形式展现中国工业发展的先例。此外，小说多取材于装备制造企业发展过程中的真实案例，在文学抒怀、科普讲解和主旨深发上，“史”“理”结合，内涵丰富，有力度、有筋骨，读来荡气回肠。



## 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
**图片故事**——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片

均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要

照片）。

**工会岁月**——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**拍拍在线(北京)拍卖有限公司拍卖公告**  
受委托，拍拍在线(北京)拍卖有限公司将于2022年7月8日10:00在北京朝阳区望京中环南路5号二层会议室对以下标的进行公开拍卖。  
标的名称:报废资产一批(以实物现状为准)。  
标的展示时间及地点:2022年7月6日于标的所在地。  
凡有意竞买者于2022年7月7日17:00前将竞买保证金交至拍拍公司指定账户(保证金以到账时间为准),并在拍拍在线(北京)拍卖有限公司办理竞买登记手续。  
拍卖公司联系人:孙先生,联系电话:13811233404。

**遗失声明**  
中信保诚人寿保险有限公司北京分公司下列营销员(保险销售从业人员执业证书)(《保险营销员展业证》)遗失,特此声明作废。  
营销员姓名/执业证书号/展业证号 营销员姓名/执业证书号/展业证号  
常志燕 0000321101010200100198 王旭 0000321100000000201001041  
常凌燕 02003611010180002016003156 丁可 00003211010102001002217  
张清礼 02003611010180002018006800 曹志鹏 02003611010180002018008643  
杨增辉 02003611010180002018008643 曹志鹏 00003211000000002019004156  
张金彤 00003211010102001902908 曹志鹏 0000321100000000201005317  
李元雄 00003211010102001978 王铁心 0000321100000000201900899  
李 琪 0000321101010200100145 周 伟 0000321100000000201900899