

■ 图片故事

# 那个“麦客”

□ 李成林 文/图

上世纪八十年代末的一个夏天，连续多日不下雨，太阳火辣辣的，田里麦子大片大片地黄了，得抓紧时间收割。父母忙不过来，母亲便吩咐父亲出去找个麦客。

早晨，父亲骑车去了镇上，不大会儿，他就推开门回来了，后面跟着三个麦客，他们每个人都穿一件旧衬衣，手里拿着一把镰刀。他们是一家的，弟兄两个领着侄儿，我细细打量侄儿，他个子高高的，瘦脸，年龄估计和我相仿，走路一颠一颠的，好像是腿有些问题。

他们喝了点水，吃了点馒头，就跟着父亲去麦田了。中午时分，我去叫他们回来用餐。到了我家的地，只见三个人全光着膀子，很熟练地挥动着镰刀，他们连割带捆，已经把多半亩地都割完了。我喊了一声，他们忙碌着没听见，我走到跟前又重复了一句，他们这才停下了手里的活儿，抬起头来。

晚上，那个年龄小的麦客见两位长辈都入睡了，便来到我房间里，想和我聊聊天，我给他倒杯开水，找椅子让他坐下。

他很健谈，向我问这问那。从他口中我得知，他名叫赵凯，和他一起来的一位是他父亲，另一位是他叔叔。我想知道他的腿到底怎么了，他说，那是他初一的时候，春天来了，家乡的槐树开花了，微风里飘着沁人的香味，他禁不住这诱惑，和小伙伴爬到树上摘槐花吃。这时，意料不到的事发生了，他从高处踩空掉了下来，被送到医院动了手术，虽然治愈了，但现在走路还是不稳。他卷起裤腿，让我看当年的疤痕，“那你为啥还要干这么繁重的劳动？”我好奇地问。“我要挣学费啊。”他略带自豪地回答。

“学费？你是学生？”  
“是的，只不过我是毕业了的学生，我实话告诉你，今年的



高考我都参加了，可是以10分之差落榜了，这主要是因为……”说到这里，他眼圈儿红了，似乎要落泪，接着他又说：“那是临近考试，我正在紧张地复习，村里人给我捎来口信说我妈出车祸了。等我赶到家里，阵阵琐琐声传来，我的心都要碎了，伏在母亲的灵柩上号啕大哭。母亲的离去一直压抑着我，我哪有心思再静心学习，导致我考场上发挥失常。我想好了，现在假期里出来挣些钱，下学期我要去复读，我一定要考上大学。”

我家的麦子四天才能割完，每天吃过晚饭，赵凯都要跟我聊一阵子。当时我还是一名初中生，数学是我的弱项，我找出练

习册，他找重点给我讲了一遍，看见我桌上的语文课本，他竟然把《岳阳楼记》完整地背了出来，我不禁对这位长我三岁的小伙肃然起敬。

四天后，赵凯要走了，要到邻村去割麦子，和他相处的日子虽然很短，可我对他还是有些舍不得。我家里正好有两本《水浒传》，其中的一本我送给了他，把他高兴坏了，他张开双臂抱住我：“兄弟，太谢谢你了。”

弹指一挥间，30多年过去了，我想，赵凯肯定和我一样早已娶妻生子，有一个幸福美满的家庭。如今，麦收季节又到了，我的脑海里又浮现出了那个“麦客”——赵凯，真想能再见上他一面。

## ■ 我的幸福家庭

### 优良家风 造就幸福家庭

□ 李福新

我叫李福新，1968年3月出生，于北京市昌平区兴寿镇秦城村，今年53周岁，中共党员，是北京市银山出租汽车有限责任公司驾驶员，也是首都的士雷锋车队、银山滴滴党员雷锋车队的副队长。

我的父亲李永存曾任秦城村副书记，兴寿镇面粉厂、糖厂厂长，他任职期间大力发展乡镇企业，带领村民发展经济共同奔小康。母亲刘凤清曾任职于昌平区农业服务中心，退休后仍然发挥余热，积极参与村里组织的各项活动。

我的妻子王俊荣是一个“老供销人”，她从昌平新世纪商城退休，待人真诚，与同事相处和睦。女儿李倩毕业于北京航空航天大学三维动漫专业，现工作于北京崇正零和电气技术有限公司。我们一家三代五口人感情很好，乐于帮助邻里，是村里公认的幸福美满家庭。

孝敬父母是中华民族的传统美德，孝亲敬老是造就幸福家庭的基石。我们两口子多年来一直与父母同住，照顾他们的饮食起居，无论工作再忙再晚都会赶回家，陪老人吃顿饭。在我们的悉心照顾下，父母虽已八十多岁高龄，但精神矍铄、身体健康，逢人就夸儿子媳妇孝顺懂事。女儿对二位老人也关爱有加，每次回来都向老人嘘寒问暖，哄得老人眉开眼笑。

哪个父母不爱子女，我们注重在生活中以身作则，对孩子进行世界观、人生观、价值观的教育，培养她节俭、谦逊、乐观、自强的良好品质，教她为人处世的道理，做一个对社会有贡献的人。

我自1999年开始从事出租车行业工作至今已有23年，曾被评为“北京的士之星”，获得过多项荣誉。自从加入雷锋车队以来，我积极参加车队组织的公益活动，包括慰问特殊学校学生、“关爱老人，温暖夕阳红”、续走雷锋路、的哥的姐拜大年、大年三十包饺子送温暖等。

新冠肺炎疫情发生以来，我们雷锋车队承接了南站春运保障、中秋国庆“双节”保障、爱心助考、转运隔离人员等多项服务保障任务。2021年，还完成了为建党100周年庆祝活动保驾护航等重大政治任务，我都积极参加。

我之所以能全身心地投入公益事业，离不开家人的理解和支持，家人一直站在我的身后，与我一起做公益，我为有这样的幸福家庭而自豪。

## 学会说自己的话

——读孙郁《思于他处》

□ 赵青新

攀自然，追求自己的言说方式，“学会说自己的话”。

这类陆续刊发于报刊的文章结集，经常会给人芜杂散乱之感，可是，《思于他处》虽芜不杂、虽散不乱，因为所有文章内里都有鲜明的气韵，都在“说自己的话”，而且孙郁深具“炼字”的文体家自觉，行文流畅绵密、词汇生动，一直走在自如表达的路上。

鲁迅先生的身影时时闪现书中。孙郁评价“鲁迅是个有诗意的人，他的文章充满性灵而有智慧”，孙郁不仅剖析鲁迅思想的特点，而且强调鲁迅表述这种思想的方式，主要体现于文字的力之美，孙郁认为是继承了汉代画像的雄放的特点、明代文人的幽默，又吸取了西洋文学意象纷呈的手法，“把诗的意韵、哲学的

低语、史学的眼光，都集于一体”。

在文字表达方面，孙郁还受到周作人、汪曾祺的影响，有着冲淡灵动的韵味。孙郁钟爱汪曾祺，形容汪曾祺“是语言上的出新者，厌恶绅士之调，亲近民间的超然之韵”，这些评价令我心有戚戚，尤让我得启发的，是孙郁说汪曾祺平和背后的狂狷，说他颇有六朝遗风，而且汪先生语言的流动之美还汲取了京剧“韵白”的元素，这可真是开拓了我的思维和感知。

孙郁说萧红是个天籁，“文字天生的好，是晨曦般清晰的广度，照着灰暗的地带”；孙郁说自己“每读钱锺书的文字，深觉风骨之高”，而在钱锺书的“尖刻与深邃”之外，孙郁也呈现了钱先生缺乏日常生活常识的书生气的一面；孙郁写孙犁的清新和乡土，写王小波的聪慧和放达，写木心的精致和风韵，写莫言的奇气和不羁；孙郁也写卡夫卡的孤独和矛盾，写黑塞的幽深和神秘，写普希金的阔大和浪漫；写巴别尔的凛冽与冷峻……

孙郁的文学评论，思于他处，在阅读他人文章的过程里，有了思考，渐渐地，这些思考内化成了他精神的一部分，然后他用自己的语言将他们表达。这是文学生生不息的一种演示。



## ■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。



孙郁虽是大评论家，拿过华语文学传媒大奖，但他的文章没有晦涩的学院式语言或老气横秋的高冷姿态，是真正的“我手写我心”，都是表达自己内心的真实想法。

在《思于他处》的序言里，孙郁说起18岁时在东北的插队生活，那时候，他就发现乡下人鲜活的口头表述。在后来的文学研究工作中，孙郁又不断领悟到很多现代作家汉语书写的美质，而我读这部集子的感觉，孙郁也承袭了他们的作风，一派真

· 广告 ·

房山区司法局

**公司针对疫情进行慈善捐赠，是否需要获得股东会或董事会同意？**

这里主要分两种情况：一是公司章程或者公司专项规章制度对慈善捐赠有规定，那么按照公司章程或制度执行；二是公司章程或者公司专项规章制度对此内容无规定，那么按照公司内部审议、决策程序进行。

(房司司)