

■图片故事

# “栋长”是个老党员

□刘卫文/图

自从女儿转入那所重点小学后，为方便孩子接送，我和小妹换了房。她家位于老城区的一幢旧宿舍楼里。安顿好，小妹专门嘱咐我：“对门老罗头有些怪，特爱管闲事，最好别惹他。”

时间一久，邻居告诉我，这老头确实有点“怪”：他老伴走得早，之后就一直独自一人。退休金不高，却默默地为两个贫困学生助学。时常把在国外工作的儿子寄来的外汇捐给社会上的慈善机构；老爷子精神头儿特好，虽说年近八旬，但声音洪亮、行走如风，嗜好喝点儿小酒，没事儿就在小区里转悠，碰到不文明的事就要管，“我是党员，又是‘栋长’，这事就要管到底”。

碰上这么个倔老头做对门，我们尽量避开他，不到万不得已，很少与他打交道。

没想到，你不招惹他，老头子却自己找上门来。

入住后半个月，那天我在家看电视，家门被擂得山响。开门后，老罗头满脸铁青，劈头盖脸地说：“小刘，你们来了不怎么搭理人我不计较。可



原来那户人没跟你说过去？今天轮到你们家打扫楼道卫生。小同志，要有点公德意识啊！”

还有这“规矩”啊？小妹的确没讲过。怕老头上火，第二天一早，我和妻子赶紧从六楼扫到一楼，还把楼梯扶手仔细擦了一遍，害得妻子错过了公司的班车。罗大爷出门去买报纸回来，看到到处清清爽爽、干干净净，点点头，肯定道：“还不错。以后把日子记清楚，最好不要我这个‘栋

长’催嘛！”

领教了罗大爷的厉害，我们变得更加小心翼翼，垃圾不敢随手丢，出门把一楼的门轻轻带上，不再像以前那样“哐当”一下，怕被罗大爷撞上，又少不得一顿尅。

说来也怪，由于老罗爷的影子似乎无处不在，不光我们这栋楼，就连周围的宿舍楼也变得很整洁。据说，由于罗大爷的威名在外，几乎没有小偷光顾这里。老爷子虽然有点

凶，但大家都觉得他一身正气，敢说敢管，不图名利，是宿舍楼的保护神和环境大使。

尽管老爷子难以接近，但是我还是看到了他柔软的一面。

有一次，他竟然面目慈善地叫我去他家坐坐。家里摆设很简单，一年四季换洗的就那么几件衣服；下酒的就是一盘花生米和咸菜。见此，我觉得他不应该这样苦自己。

他跟我谈起了自己的经历，15岁当学徒工，18岁入党，搞了几十年的机修工作，多次被评为市里的劳动模范，退休后给人家当了几年的门卫。唯一的儿子早年出国，收入丰厚，但罗大爷没有靠儿子养老。有一次回老家，他看到老乡生活艰苦，便“认领”了两个山区的孩子，承诺给他们提供学费，一直到孩子们上大学。他做这个“栋长”也是大家一致推选的就因为他威信高、热心肠、能跟周围的群众打成一片。

至此，我对这位外表倔强，内心柔软的党员“栋长”多了一份敬重。

## ■我的幸福家庭

# 三代筑路人共铸家国梦

□李国胜

我叫李国胜，是中铁六局北京铁建公司京唐铁路燕郊站项目的职工。我的父亲是一名参加过西南三线建设的老铁路工人，曾和三十万筑路大军一起用热血和汗水铺就了堪称铁路工程史上奇迹的成昆铁路。当我从父亲肩上接过沉甸甸的轨枕那一刻起，便牢牢记住了父亲的叮嘱：“既然选择当一名铁路工人，就要能吃苦、敢担当，因为我们担负着千家万户的出行安全！”

老铁路人执着的奋斗精神一直激励着我，虽然父亲已经离世多年，但是我始终不忘他的嘱托，扎根施工一线，一干就是30年。工期紧时，顾不上吃饭睡觉，一直盯在施工现场，每天工作到凌晨，一遍遍来回地走，一次次反复地查，风雨无阻，发挥着共产党员的模范带头作用。

2016年，明知铁路工人干的是苦差事，挣的是辛苦钱，但深受家里两代铁路人影响的儿子李琛琛在大学毕业毕业后还是毅然加入到中铁六局这个大家庭中，延续父亲和爷爷的事业，成为了一名筑路人。在工作中，儿子时刻谨记家人的教诲，踏实工作，因为表现突出，多次被评为岗位标兵。

我家三代筑路人，先后参加了成昆铁路、北京西站、大秦扩能、迁曹铁路、津秦客专、代建京张铁路、京唐铁路、北京地铁六号线等重点工程建设，随着一个个工程的竣工，一个个荣誉纷至沓来，我们始终初心不改，默默坚守。

筑路人无私奉献的背后离不开善良、包容的坚强后盾。由于工程单位的特殊性，我经常在工期紧张时连续几个月不能回家，家庭的重担全部压在妻子焦叶的肩上。作为一名共产党员，她在干好本职工作的同时还要照顾家里老小，陪老人看病、洗衣做饭、培养儿子，又苦又累却从没有抱怨过一句，始终在背后默默支持我的工作，是婆婆眼中的好媳妇，我眼中的贤内助，儿子眼中的好妈妈。

聚少离多难相见，献身铁路无怨言，风雨同舟几十载，相亲相爱一家人。我们这个名副其实的铁路建设者之家一起参与并见证了祖国铁路事业的飞速发展，用全部心血传承着筑路工程人的家国梦。

## 防疫谈“医生”

——古代对“医生”的不同称呼

□卜庆萍

在抗击新冠肺炎疫情的“战役”中，医务人员救死扶伤，火热地战斗在最前沿，令人心怀敬仰和感佩。让我们一同走进历史，看看不同朝代对医生的不同称呼，感悟“医生”的深厚内涵。

中医是我国传统的医学，有数千年历史。在西方医学尚未进入我国之前，中医本不叫中医，而是有独特的内涵和丰富的称谓，其四大别称为岐黄、青囊、杏林和悬壶。

岐黄这个名字，来源于《黄帝内经》。《黄帝内经》是黄帝与岐伯讨论医学的专著，为岐黄之术，自然岐黄便成了中医的别号。

青囊，来源于名医华佗的历史典故。据史料记载，华佗被杀前，为报一狱吏酒肉侍奉之恩，曾将所用医书装满一青囊送与他。华佗死后，狱吏亦行医，使华佗的部分医术流传下来。后人由此称中医为青囊。

杏林，源自名医董奉治病救人的故事。史料上说，三国时吴国有位名医叫董奉，一度隐居江西庐山。附近百姓闻名求医，董奉从不收取钱财，只求轻症治愈者种一棵杏树，大

病重病治愈者种五棵杏树。数年后，董奉门前杏树成林，从此人们便唤中医为杏林。

悬壶，则与古代的一个传说有关。一天东汉名医费长房，看到竹杖上挂了葫芦的一位老人在集市上卖药，天黑散街后，那位壶翁跳入葫芦中，当时只有费长房一人看到，费长房颇感奇怪。为了弄清壶翁的来历，费长房以酒款待。壶翁得知其意图后，让费长房隔日再来。壶翁邀他一起进入葫芦，只见葫芦内布置整齐华美，佳肴满桌，费长房立刻拜壶翁为师，学习医术和修仙之道。几年后，费长房艺满，也开始悬壶济世行医。这个带有神话色彩的传说，即是医生之悬壶称谓的由来。

其实，早在周代，对医务人员已有不同的称呼。当时将包括医生在内具有艺技的劳动者统称为“工”，将医术高明的医生尊称为“土工”或“良工”。《灵枢·邪气藏府病形篇》曰：“问其病，知其处，命曰工。”此后又将内科医生称“疾医”，外科医生称“疡医”，管理帝王饮食卫生的医生称“食医”。宋代开始，北方人对医生尊称为大夫，一直沿用至今。

医生除了周代医官名“疾医”，春秋战国时期典籍已有了“医师”称谓的记载，汉代景帝时改称“太常”。北魏设置“太医博士”，负责传授医



学知识。东汉曹魏时设置“太医令”，隋唐改称“太医署令”，为管理医疗的官职。唐代已设药医师（后称药师），负责采办药品。唐代开始出现“医生”一词，但古代“医生”之名没有现在的医生之义，而是指在医馆中就读的学生。“医士”称呼首见于北宋，“郎中”和“大夫”称呼均始于宋代。明清太医院长官称为“院使”，下设御医、吏目、医士数十人，主要为宫廷、皇族服务。

宋代开始设置以“大夫”为名称的医官，而医官中最高级的尊称“大夫”，其次称“郎中”，以下称“医效”“祇

侯”等。因为“大夫”是医官中最高级的职位，所以把“大夫”作为医生的尊称。又因为医官中也有“郎中”一职，所以也把医生称为“郎中”。但“大夫”和“郎中”略有区别。一般将设馆从医（坐堂行医）的医生称作“大夫”，而把走串于乡间的医生叫作“郎中”或“方医”“铃医”。就地域而言，早年间北方习惯称医生为“大夫”，而南方则习惯称医生为“郎中”。

人们把治病救人挽救生命的职业称之为“医生”，从古至今它的每一个不同称谓，都表达了人们对医生的尊崇和赞美。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片

均可，800字左右，请注明您的真实身份）。  
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要

照片）。  
工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

遗失声明  
中信保诚人寿保险有限公司北京分公司下列营销员《保险销售从业人员执业证书/保险销售展业证》遗失，特此声明作废。  
营销员姓名 执业证书/展业证书号 身份证号 00003211010101020200002411 张世豪 0000321101010102020009100 王伟波 0000321101010102020005673 王 磊 02003611000080002016003237 SUN BIN 0000321101010102020005761 大方勇 0200361100008000201700249 徐林斌 0000321101010102021002811 冯石磊 0200361101020002017007534 马金杰 000032110101010102021002838 李 强 02003611010180002018005385 黄西博 0000321100000002022000635 王宏升 02003611010180002018015520 王希琳 0200361101018000201700238 马国滨 000032110101010201900994 杨巧莲 0000321100000002022001636 朱 爽 0000321100000002019002513 杨 帆 0000321100000002022002119 石 磊 000032110101010202000022 张 伟 0000321100000002022001597

