今年是中建二局成立70周 年,回想起过去几十年工作中所 经历的桩桩件件,最让我心潮澎 湃的还是参与扬子乙烯工程建设 的那段时间,那里沉淀着我青春 拼搏的记忆

1985年南京扬子江北面的长 昔日荒凉的江滩上,一台台 大型引进装置正吊装就位,一座 座高大的建筑物正在崛起。 15日,中建二局四公司一处的滑 模青年突击队接到建设扬子乙烯 工程的通知,主要任务是在5月 底以前完成高达150米乙烯脱硫 烟囱的外筒混凝土浇筑。这一烟 囱在我国工程设计上尚属首次, 它采用"筒中筒"式,即在一个 大直径钢筋砼外筒中,再安装-个内筒,受力结构和排烟防腐构 造分开。即使在高硫量烟气腐蚀 严重时, 也不会影响受力结构的 安全度,同时,还可以实现工人 从爬梯到各层平台对内桶进行观 察、检查和维修……这些都是当 时一般单筒式所不具备的。但 是,此种烟筒设计在施工中面临 着高空作业的很多困难, 也正因 为这个原因,为它先后找了五次 "婆家"都没有"嫁"出去,大 家往往一看图纸就摇头叫难。

四公司滑模青年突击队到达 南京的第二天早上,大家来不及 休息,就急匆匆地赶到了工地。

每当看到生长于山崖峭壁上

打我记事起, 母亲在我印象

的松树, 我就会想起母亲, 也许

是因为母亲的性格里,有与这孤

傲植物相类似的东西, 令我敬

■图片故事

烟囱见证的青葱岁月



首先面临的是滑模平台的制作任 务,风雪交加,天气异常寒冷, 现场没有吊车, 更没有起重设 ·个构件起码二三百斤,怎 样才能吊到12米高的地方去组装 呢? 再三考虑还是无法找到更好 的解决方案,我带头组织了一 9人的小突击队,只好"土法上 马",人抬、肩扛、滑车、倒链

条件要比我们想象中还要恶劣,

工地上, 到处都是几寸厚的 泥浆, 我们脱下了棉鞋, 换上冰 凉的雨靴。跳板上的雨水很快结 成了冰渣,一踏就滑,我们只好 把草垫铺在上面。几乎每天都是 寒风裹着雨雪的天气,突击队队 员们棉衣很快就被雨雪和汗水浸 湿了,由于空气潮湿,洗的衣服 几天也只能晾个半干,湿的衣服

直接穿在身上,用身体的热气烘 干。最受苦的就要算是两只脚 由于每天只能穿雨靴,很多 人的两只脚都被冻烂了,疼得厉 害时, 只好把两只脚放到凉水 气候恶劣、生活条件差,许 多同事感冒了,但他们仍然咬牙 坚持着,带病上班,没有一个叫 仅用了11天就完成了平台组 装任务,工期提前了20天

然而,对于滑模队来说, 装平台只是激战前的序幕, 滑模 施工才是战斗的开始。按照正常 的滑模施工组织设计, 脱硫烟囱 的滑模需要强劳力80余人,由于 种种原因,我们开工的第一天却 只有30多人,大家都知道,干滑 模是个力气活儿、苦差事, 面对 如此严重的劳动力短缺情况,我 们没有退缩, 共同迸发出一个声 音:上!小伙子们虽然薄衣单 衫, 但仍是挥汗如雨。台上的放 下钳子又抄起扳手, 台下的推完

混凝土又忙着吊运钢筋。经过一 天的团结奋斗,我们顺利地浇筑 了五六方混凝土,使滑模试滑-次成功

紧跟着就进入了正式施工的 阶段,由于施工条件有限,施工 人员实行倒班制, 一登上平台就 是12小时。整整38个日夜,白天 战风雨斗烈日,晚上挑灯战严 寒,经过大家的艰苦拼搏,脱硫 烟囱"节节上升"。清晨,我们 在工地看旭日东升; 夜晚, 我们 欣赏着整个扬子江的美景, 骄傲 和自豪的情绪不觉涌上心头 想到能为国家重点工程做贡献, 大家就心情滚烫、热血沸腾。在 所有职工的团结拼搏下,整个滑 模工期只用了38天。

功夫不负有心人, 囱滑模工程质量荣获了工地上第 个优质工程特殊荣誉; 滑模施 工工艺获化工部工艺设计三等 奖;我也获得了"全国青年突击 手"的殊荣。当年日本专家小 栗先生翘起小拇指对工程指挥 说:"你们的设备是这个…… 却又竖起大拇指说: "但是你们 的人,是这个!是这个!"

时光荏苒,37年前在南京扬 子乙烯工程的日日夜夜清晰地留 在我的记忆里,一如昨日,那段 经历在我的生命中闪着光,是我 一辈子的骄傲和财富。

■家庭相册

畏,也令我景仰!

母亲的倔强

□魏有花 文/图



中就没有多少性别符号。在外, 她像男人一样耕种劳作,回家则 缝缝补补、洗洗涮涮。当我们兄 弟姊妹几个渐渐长大,母亲就开 始琢磨着给家里盖房。 可是, 亲是个"药罐子", 家里根本没 有攒下积蓄。母亲盘算来盘算 去,其它的都好置办,唯有打地 基的石头最头疼。别人家都是花 钱雇人采石,用车运回,可母亲

那年冬天,母亲买了条烟,送给村里几个会开山放炮的人, 让他们在村东的石头山上放了几 大大小小的石头就炸了一 母亲和哥哥天天带着钢钎, 推着小车,将石头一块一块推回 来。那个寒冷的冬天, 无论刮风 下雪, 总有两个瘦小的身影, 个推车、一个拉车, 艰难行走在 进出村子的小路上。

母亲身穿的一件厚厚棉袄 被石头磨得多处露着棉花, 打着 花花绿绿的补丁,已经看不出原 来的颜色。放了寒假,我坚持要 去帮忙,母亲不让,说:"别担 心娘,娘累不垮,你好好学习

一个冬天的劳作, 母亲累瘦 一圈, 硬是采够了造一座房子 的石料。第二年秋天, 三间新房 上梁那天,母亲买了一 挂长长的鞭炮。当大红炮仗在房 梁上炸响,母亲脸上露出从未有 过的舒心自豪的微笑

后来,我真的出息了,走出

村子,到了城里工作。我刚结婚 那年,本就多病的父亲又添新 -直发烧,打什么针都不管 用。东拼西凑了点钱来到市里医 院,确诊了结核性胸膜炎。医生 建议手术,手术费一万多元。

昂贵的医药费没有吓倒母 亲,母亲听说后,就说了一个字 "治"! 于是, 又是投亲告友, 又 是东凑西借,凑够了手术费。

手术很成功,父亲的身体也 开始一天天好转。同病房的病友 都说应该让母亲来陪陪父亲。我 征求父亲的意见,父亲说你娘不 会来的

几天后我回到老家,问母亲 愿不愿去医院。母亲说:"手术成功我就放心了,我还是多干活儿挣点钱还账吧。"我这才知道, 母亲为了多挣几十块钱,到石料 场像男人一样去搬石头了。看 来,父亲真的太了解母亲了。

一个月后,父亲出院了。那 母亲没去干活儿, 特地在家 炖了一只鸡。当父亲看到母亲黑

瘦的身体, 眼泪立马流下来, "真不该为我手术啊!"母 "说什么呢! 只要人 亲喧怪道. 在,咱们就什么都不怕。

说也怪,父亲自从手术后, 身体竟逐渐硬朗起来,还能帮着 家里干一些力所能及的活儿。母 亲很高兴, 日子过得更加有劲 儿,没过几年,欠下的外债就全 部还上了。

近几年. 家乡大搞旅游开 发,还在山顶打造了寿星巨型雕 像,引来天南地北的游人络绎不 绝前来拜谒。

有一天, 我也带母亲去拜 寿。行至半路,母亲看到峰顶的 那棵松树不走了,说:"娘不想 去拜寿,娘想拜这棵树,这棵树一定有神!"母亲说着,竟跪下 来,虔诚地磕了三个头。 我知道母亲说的"神"是什

那是一种坚韧不拔、不屈不 挠的精神

刹那间,我感觉那棵树突然 高大起来,就像母亲一样……

皆由食物勾连起

-读蒋韵《北方厨房》

□范伟锋

因我去过山西, 所以, 当捧 读蒋韵《北方厨房》时,一种恰 似故人今又来的感觉扑面而来。 在书中, 蒋韵以食物为链条, 串 起一个家族几代人的烹饪史,继 而引发对历史和生命的探讨

在《北方厨房》中, 蒋韵采 用非虚构的方式, 讲述了奶奶、 母亲以及蒋韵自己主厨的三个时 期的故事。这是一部个人成长史 和家族寻根史, 也是一部社会 史; 是一部家庭的烹饪史, 也是 一部百年女性简史。那些由 食物牵引出的个人命运与集 体记忆,已经超越了食物本身, 时间在此呈现出绵长温厚的样 蒋韵用正义和良心的墨线, 校准纷繁人事和社会变迁, 私人 经验、时代大事、物质剧变、心 理隐微都通过厨房和食物的小切

读《北方厨房》,总觉得内里 有一股淡淡的忧伤。这是一个流 浪者的气息, 呼出蒋韵无限的乡 愁。蒋韵祖籍河南开封,童年随奶 奶在那里生活。再到太原与父母 亲团聚,在这座黄土高原之城求 学结婚生女,后到北京定居。有人 评价其创作特点之一, 即为"失 去"与"寻找"。蒋韵几度回开封、 天津, 欲在祖辈和自己生活的地 方寻根。但走遍街巷,一切变得那 么陌生, 已经没有观念和印象中 的样子, 这让她的心有些无可安 放。也许这是作家的通病,灵魂在 故乡和异乡之间飘荡寻找,而食 物则是最好的乡愁。

蒋韵坦言, 相对于理性、冷 峻的文字, 更喜欢温暖, 感性的 表达。我读过北方女作家如迟子 建、邵丽等不少作品, 无一例外 都让人情感涌动。书中最令我心 酸感动的一幕, 是弟弟不舍得奶 奶、母亲归葬开封, 要买个院子 种几棵树, 把她们的骨灰安葬树 下, 自己死后也葬在树下, 永远 不分开。同时, 蒋韵还通过食物 将生命和生活中出现的邻居、朋 友、师长逐一清晰, 不由得让人 抚今追昔, 直叹时光不再, 但亲 情、友情珍贵。所以说,情感何 尝不是一种力量?

"我怕 陀思妥耶夫斯基说: 我配不上自己所受的苦难。"作 大都 为上世纪50年代出生的人, 经历过饥饿和动荡。蒋韵直面这 些不能回避的事实, 从一名亲身 经历者的角度, 截取与食物有关 的琐忆, 诉说那个时代给人带来 的创伤和影响,复杂的感受溢于 言表。如弟弟在"困难时期"吃 多了茄丝不烂子, 以至于至今不 吃茄子; 邻居丁香家有三口人误 食毒蘑菇致死, 使蒋韵产生心理 阴影,很长一段时间不敢吃蘑 菇: 而周先生、徐叔叔、万叔叔 及其女儿琳姐等人不堪回首的往 事,在《哀江南》等诗词渲染 下, 使人五味杂陈

当蒋韵入师专读书,与同学 起回家聚餐, 自诩吃下的还有 那个时代赋予的精神养分。 与兰 若等文学好友一起豪饮葡萄酒、 青梅酒, 有了时代赐予的自信。 而在北京家中掌厨的几位安徽、 东北阿姨, 蒋韵将她们比作勇 士, 从她们身上认识南北各地的 饮食风味,也认识了今天的中国。食物成了时代的晴雨表和社 交的代名词。

毫无疑问, 在疫情等灾难面 前,爱粮食、爱亲人、爱生活愈发重要,这才是蒋韵最想告诉我 们的吧。



本版热线电话:63523314 本版邮箱: ldwbgh@126.com 本版面向所有职工征集稿件