
铁凝既是当代文坛首屈一指
的创作者， 又是功力深厚的评论
家， 极富人文艺术学养。 她的身
上有多重角色， 可她说： “我本
质上还是一个作家， 也最重视作
家身份。” 《隐匿的大师》 一书，
是铁凝漫谈文学与艺术的散文随
笔集 。 书中 ， 既刻画了她与杨
绛、 孙犁、 马识途、 徐光耀、 大
江健三郎等前辈的交往， 情真意
切 ； 也回顾了她自身的创作经
验， 探讨了作家的责任感、 创作
的驱动力等相关文学理念； 同时
还深情回忆了一批中国画家对作
家的艺术熏陶， 鉴赏分析往往带
有独特的女性视角， 令人颇受启
发。 而铁凝早年的随笔散文， 从
论人到论世， 让正直、 信任、 友
谊、 善良带给读者以美的感动。
读之 ， 文字中饱含对生活的情
意、 坦诚以及悲悯， 同时又能给
人猝不及防的思想撞击。

文学是人生道路上的一盏路
灯， 它照亮心灵， 并使人对时光
和生命心存眷恋。 书中写到， 铁
凝访问日本时特别去了仙台医学
院 ， 她和经济系的几位教授聊
天， 发现他们非常热衷于谈论鲁
迅， 并为他感到自豪。 他们谈到
他并不特别优秀的成绩， 他和藤
野先生之间的别扭， 还和老师争
辩的可爱的固执……他们没有把
他看作 “圣人”， 但是他们爱他。
他们和仙台市民自发地编演了一
出 《鲁迅在仙台》 的话剧。 “这
一切使我感到亲切， 我看到了一
位经典作家和他的文学经典是怎
样长久地活在普通人心中， 并给
他们的身心带来充实的欢乐。”

铁凝特殊的身份， 接触了更
多的文化老人。 她笔下的杨绛一
头银发整齐地拢在耳后， 皮肤是
近于透明的细腻、 洁净， 实在不
像年过百岁的老人。 杨绛虽然形
容自己 “走到人生边上”， 但情
感和视野从未离开现实； 汪曾祺
是一个饱含真性情的老人， 一个
对日常生活有着不倦兴趣的老
人， 他从不敷衍生活的 “常态”，
并从这 “常态” 里为我们发掘出

悲悯人性、 赞美生命的金子； 大
江健三郎身着典雅、 内敛的黑色
正装， 安静地坐在那里， 倾听中
国同行对他作品的评价， 神情专
注而谦逊， 还有些许拘谨。 大江
先生婉拒研讨会设午宴， 他建议
与会者以盒饭为午餐， 说这样既
简朴又节约时间。种种细节，读后
让人感动。

在铁凝的少年时代， 人们所
能看到和听到的文艺作品更多的
是愤怒 、 仇恨以及对个体的不
屑。 那时， 铁凝读到一部被家中
大人偷着藏起来的书， 是法国作
家罗曼·罗兰的 《约翰·克利斯朵
夫》。 扉页上的题记是这样两句
话： “真正的光明绝不是永没有
黑暗的时间， 只是永不被黑暗所
淹没罢了； 真正的英雄绝不是永
没有卑下的情操， 只是永不被卑
下的情操所屈服罢了。” 这两句
话使铁凝生出一种昂扬的豪情、
一种冲动， 想要为这个世界去做
点什么。 所以铁凝说： “《约翰·
克里斯朵夫》 让我初次真正领略
到文学的魅力， 这魅力照亮了我
精神深处的幽暗之地， 同时给了
我身心的沉稳和力气。”

这个时代需要积攒什么？ 铁
凝说， 我们处在一个缺乏细节的
时代， 文学尤其需要作家在这个
时刻积攒起爱与意志。 对于多数
作家来说， 写作是出于对文学的
爱， 因为没有人强迫你写作。 成
功的艺术家、 成功的路径千差万
别， 但有两点是他们必备的， 那
就是爱与意志。 不论东西方的外
表有多大差异， 我们仍然有可能
互相理解， 并互相欣赏彼此间文
化的差异。

读铁凝的任何文字， 都会发
现， 那里面蕴含的力量一直是温
暖而坚定的， 即使有偶尔闪现的
阴暗和悲观， 也很快就会被一种
更根本的善所化解。 很少有作家
像铁凝这样如此执着地去发现人
性美， 她怀着求真、 向善、 唯美
的态度面对生活， 用自己诚实而
温暖的文字， 给人们躁动不安的
心灵带来一丝丝抚慰。

□□张张光光茫茫

点亮人生的明灯
———读铁凝《隐匿的大师》
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“‘刘大白’， 我家厨房下水
道堵住了 ， 你能不能帮忙看一
下？” “行， 李阿姨， 等做完核
酸检测我就去。”

“刘大白” 名叫刘凯， 是公
司后勤部的一名维修工 ， 这阵
子， 他担负着安全员、 网格员、
宣传员等多重角色， 成天穿着一
身防护服忙忙碌碌， 因而得了这
么个外号。

公司实行封闭式管理， 刚通
知员工驻厂上班时， 刘凯原本想
申请 “居家办公” 的———家里的
两个孩子平时都是他负责辅导功
课， 大的要升初中了， 这个节骨
眼儿上哪能不抓紧？ 可是部门领
导征求他意见： “员工生活区封
闭期间 ， 万一泵房设备出现故
障 ， 或者住户家里的管道 、 网
线、 家电坏了， 找谁修？” 他想
想也是 ， 便做好家人的思想工
作， 申请驻守值班。

考虑到封控期间采购困难，
回公司前， 他专门去五金店买了
一堆螺钉、 铁丝、 三通、 胶带、
润滑油等备品备件， 又保养了工
作工具， 简单收拾了几件衣服，
动身返回公司。

驻守前几天， 因为折叠床等

生活物资还未运送到， 许多人只
能打地铺， 刘凯便把他值班室的
床铺让给年长的同事睡， 自己则
睡在办公室的椅子上。

他在工作群和生活群里发了
通知： “封控期间， 如果遇到小
家电、 办公设备故障或者管道堵
塞 ， 可以打我的手机 。 需要胶
带、小零件也可以找我。 ”大家纷
纷点赞：“考虑周到，真暖心！”

驻守以来， 他的手机24小时
开机， 无论什么时候找他， 他都
马上行动。 有一次晚上十点多，
供应商送来一车蔬菜， 食堂人手
不够，他从工作群里得知消息后，
第一时间赶去帮忙卸货、搬运；有
一次中午， 他刚打开饭盒， 餐饮
班长打他手机说洗碗机坏了， 他
二句话不说， 放下筷子、 背上工
具箱就赶去修理； 还有一次他帮
住在单身宿舍楼的职工修热水
器， 修完后， 那位职工问他能不
能帮忙代买一些日用品， 他脚崴
了， 走路不方便。 刘凯爽快地答
应：“没问题，你需要什么，只管打
我手机，我给你送上门。”

生活区除了单身职工外， 还
居住着一些住户， 其中有几户高
龄老人。 有一次， 刘凯为住户修

客厅纱门时， 无意中看到对面的
老人拄着拐杖、 颤颤巍巍地下楼
做核酸检测， 他便跟领导建议，
这几户高龄老人由他带着采集人
员上门检测 。 另外 ， 帮老人买
菜、 买药、 买日用品的活儿也全
由他包了。

“刘大白” 的暖心之处还体
现在一些细节上。 比如有一次李
奶奶跟他抱怨生活区封控期间收
不到报刊， 无法了解外界信息。
他上了心，想出一个办法：每天晚
上忙完工作后， 上网把最新的信
息收集起来、拷贝到音箱里，第二
天在生活区内流动播放； 比如，
有的同事因为工作忙错过了饭
点， 他会帮忙打好盒饭放在保温
箱里， 提醒他们吃； 再比如， 不
管多忙， 他都尽量抽出时间跟家
人视频， 询问孩子的学习情况、
叮嘱家人遵守防控要求、 安心居
家……点点滴滴的举动中流露出
的融融暖意， 展现出了一位普通
职工的精神风采。

感谢每一位平凡的劳动者在
这疫霾笼罩下依然不退、 不屈、
不放弃， 做着不平凡的工作， 他
们用米粒之光 ， 汇成了人间星
河， 温暖着你我。

□□赵赵闻闻迪迪

人间星河

高尔基说过， 劳动是世界上
一切欢乐和一切美好事情的源
泉， 劳动创造人类， 劳动创造世
界， 劳动更创造未来。 如果为劳
动者画像 ， 他们该是什么样子
呢？ 关于这个问题， 我曾想过无
数次， 而答案似乎一直都在发生
变化。

在相当长的一段时间里，劳
动投射于我脑海的影像便是十四
个字———“面朝黄土背朝天，一身
力气百身汗。 ”农人们挥动锄头、
钉耙， 用辛勤的付出换来一年的
收成， 这无疑是劳动最直观也最
真实的写照。 但是随着年龄的增
长，我渐渐明白，不只下地种田是
劳动，在政府机构当公务员、在实
验室里做研究、在商海中闯荡、在
市场里卖菜、在课堂上教书、在医
院里坐诊、在门卫处站岗、在大街
上清扫卫生，都是劳动。

人格不分高低， 职业无分贵
贱， 只要热爱劳动、 恪尽职守，
无论你是朝九晚五的上班族， 还
是忧心田事的务农人， 每一份工
作都值得被肯定， 每一个劳动者
都值得被尊重。 也许我们的一生
都不会有惊天动地的大事发生，
但只要能把平凡的事情做好， 同
样很了不起。

关于劳动， 每个时代从来就
不缺乏为理想坚守、 为事业奋斗
的典型人物。 孔繁森、 焦裕禄、
袁隆平、 张桂梅、 李素丽……过
去和现在， 有太多的人物， 为劳
动做着生动的注脚。

要说给我印象最深的还是时
传祥。 他本是一个贫苦农民家庭
的孩子， 年少时逃荒到北京， 为
谋生计当起了掏粪工 。 在旧中
国， 掏粪工被人看不起， 大家都
叫他 “粪花子”， 避之不及。 新
中国成立后， 时传祥成为了一名

清洁工人， 虽然从事的工作与之
前差别不大， 但是新的身份让他
充满干劲。 他无冬无夏， 舍弃了
节假日的休息时间， 挨家挨户为
首都群众掏粪扫污 ， 以 “一人
脏” 换来 “万人净”。

小学时候看时传祥的故事，
只觉得很感动， 但因为隔着年代
和距离， 对他的理解并不真切。
直至多年以后， 我在另一个人身
上再度见到他的这种敬业和奉
献， 心中也就变得愈发感佩， 那
个人便是 “万能电工” 钱海军。
他是国网慈溪市供电公司的一名
社区客户经理， 于本职工作兢兢
业业， 并将服务延伸到8小时外，
20多年如一日， 风雨无阻、 随叫
随到， 无偿为社区居民尤其是孤
寡、 失独、 空巢老人和残疾人提
供免费的电力维修服务及生活方
面的种种关怀， 前前后后帮助过
万余人。 他不光自己做， 还在单
位的支持下， 成立了志愿服务中
心， 以项目制的形式开展帮扶，
活动辐射至全国五省市。 他和他
的前辈们一样， 用实际行动诠释
着劳动者该有的最美模样。

从某种意义上说， 劳动折射
的是各行各业，是百态众生。很显
然，在这个时代，像时传祥、钱海
军这样的人还有很多， 而且正在
变得更多。他们分布于各行各业，
以爱岗敬业的姿态、 专业专注的
表现，书写着职业的荣耀、劳动的
价值。疫情之下，那些逆流而上的
“大白”、主动请缨的志愿者、坚守
岗位的基层工作人员，都是如此。

这一个个的人物， 一段段的
故事， 化作一块块展板， 铺满了
从我们的眼睛到心灵深处的那道
长长的走廊， 虽不曾发一言， 却
让我们明白了劳动最真实、 也最
美好的样子。
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为为劳劳动动者者画画像像
□□潘潘玉玉毅毅


