

为劳动者画像

□潘玉毅

高尔基说过，劳动是世界上一切欢乐和一切美好事情的源泉，劳动创造人类，劳动创造世界，劳动更创造未来。如果为劳动者画像，他们该是什么样子呢？关于这个问题，我曾想过无数次，而答案似乎一直都在发生变化。

在相当长的一段时间里，劳动投射于我脑海的影像便是十四个字——“面朝黄土背朝天，一身力气百身汗。”农人们挥动锄头、钉耙，用辛勤的付出换来一年的收成，这无疑是最直观也最真实的写照。但是随着年龄的增长，我渐渐明白，不只下地种田是劳动，在政府机构当公务员、在实验室里做研究、在商海中闯荡、在市场里卖菜、在课堂上教书、在医院里坐诊、在门卫处站岗、在大街上清扫卫生，都是劳动。

人格不分高低，职业无分贵贱，只要热爱劳动、恪尽职守，无论你是朝九晚五的上班族，还是忧心田事的务农人，每一份工作都值得被肯定，每一个劳动者都值得被尊重。也许我们的一生都不会有惊天动地的大事发生，但只要能把平凡的事情做好，同样很了不起。

关于劳动，每个时代从来就不缺乏为理想坚守、为事业奋斗的典型人物。孔繁森、焦裕禄、袁隆平、张桂梅、李素丽……过去和现在，有太多的人物，为劳动做着生动的注脚。

要说给我印象最深的还是时传祥。他本是一个贫苦农民家庭的孩子，年少时逃荒到北京，为谋生充当了掏粪工。在旧中国，掏粪工被人看不起，大家都叫他“粪花子”，避之不及。新中国成立后，时传祥成为了一名

清洁工人，虽然从事的工作与之前差别不大，但是新的身份让他充满干劲。他无冬无夏，舍弃了节假日的休息时间，挨家挨户为首都群众掏粪扫污，以“一人脏”换来“万人净”。

小学时候看时传祥的故事，只觉得感动，但因为隔着年代和距离，对他的理解并不真切。直至多年以后，我在另一个人身上再度见到他的这种敬业和奉献，心中也就变得愈发敬佩，那个人便是“万能电工”钱海军。他是国网慈溪市供电公司的一名社区客户经理，于本职工作兢兢业业，并将服务延伸到8小时外，20多年如一日，风雨无阻、随叫随到，无偿为社区居民尤其是孤寡、失独、空巢老人和残疾人提供免费的电力维修服务及生活方面的种种关怀，前前后后帮助过万余人。他不光自己做，还在单位的支持下，成立了志愿服务中心，以项目制的形式开展帮扶，活动辐射至全国五省市。他和他的前辈们一样，用实际行动诠释着劳动者该有的最美模样。

从某种意义上说，劳动折射的是各行各业，是百态众生。很显然，在这个时代，像时传祥、钱海军这样的人还有很多，而且正在变得更多。他们分布于各行各业，以爱岗敬业的姿态、专业专注的表现，书写着职业的荣耀、劳动的价值。疫情之下，那些逆流而上的“大白”、主动请缨的志愿者、坚守岗位基层工作人员，都是如此。

这一个个的人物，一段段的故事，化作一块块展板，铺满了从我们的眼睛到心灵深处的那道长长的走廊，虽不曾发一言，却让我们明白了劳动最真实、也最美好的样子。

人间星河

□赵闻迪

“‘刘大白’，我家厨房下水道堵住了，你能不能帮忙看一下？”“行，李阿姨，等做完核酸检测我就去。”

“刘大白”名叫刘凯，是公司后勤部的一名维修工，这阵子，他担负着安全员、网格员、宣传员等多重角色，成天穿着一身防护服忙碌碌，因而得了这么个外号。

公司实行封闭式管理，刚通知员工驻厂上班时，刘凯原本想申请“居家办公”的——家里的两个孩子平时都是他负责辅导功课，大的要升初中了，这个节骨眼儿上哪能不抓紧？可是部门领导征求他意见：“员工生活区封闭期间，万一泵房设备出现故障，或者住户家里的管道、网线、家电坏了，找谁修？”他想想也是，便做好家人的思想工作，申请驻守值班。

考虑到封控期间采购困难，回公司前，他专门去五金店买了一堆螺钉、铁丝、三通、胶带、润滑油等备件，又保养了工作工具，简单收拾了几件衣服，动身返回公司。

驻守前几天，因为折叠床等

生活物资还未运送到，许多人只能打地铺，刘凯便把他值班室的床铺让给年长的同事睡，自己则睡在办公室的椅子上。

他在工作群和生活群里发了通知：“封控期间，如果遇到小家电、办公设备故障或者管道堵塞，可以打我的手机。需要胶带、小零件也可以找我。”大家纷纷点赞：“考虑周到，真暖心！”

驻守以来，他的手机24小时开机，无论什么时候找他，他都马上行动。有一次晚上十点多，供应商送来一车蔬菜，食堂人手不够，他从工作群里得知消息后，第一时间赶去帮忙卸货、搬运；有一次中午，他刚打开饭盒，餐饮班长打他手机说洗碗机坏了，他二话不说，放下筷子、背上工具箱就赶去修理；还有一次他帮住在单身宿舍楼的职工修热水器，修完后，那位职工问他能不能帮忙代买一些日用品，他脚崴了，走路不方便。刘凯爽快地答应：“没问题，你需要什么，只管打我手机，我给你送上门。”

生活区除了单身职工外，还居住着一些住户，其中有几户高龄老人。有一次，刘凯为住户修



点亮人生的明灯

——读铁凝《隐匿的大师》

□张光茫

铁凝既是当代文坛首屈一指的创作者，又是功力深厚的评论家，极富人文艺术修养。她的身上有多重角色，可她说：“我本质上还是一个作家，也最重视作家身份。”《隐匿的大师》一书，是铁凝漫谈文学与艺术的散文随笔集。书中，既刻画了她与杨绛、孙犁、马识途、徐光耀、大江健三郎等前辈的交往，情真意切；也回顾了自身的创作经验，探讨了作家的责任感、创作的驱动力等相关文学理念；同时还深情回忆了一批中国画家对作家的艺术熏陶，鉴赏分析往往带有独特的女性视角，令人颇受启发。而铁凝早年的随笔散文，从论人到论世，让正直、信任、友谊、善良带给读者以美的感动。读之，文字中饱含对生活的情意、坦诚以及悲悯，同时又能给人猝不及防的思想撞击。

文学是人生道路上的一盏路灯，它照亮心灵，并使人对时光和生命心存眷恋。书中写到，铁凝访问日本时特别去了仙台医学院，她和经济系的几位教授聊天，发现他们非常热衷于谈论鲁迅，并为他感到自豪。他们谈到他并不特别优秀的成就，他和藤野先生之间的别扭……他们没有把他看作“圣人”，但是他们爱他。他和仙台市民自发地编演了一出《鲁迅在仙台》的话剧。“这一切使我感到亲切，我看到了一位经典作家和他的文学经典是怎样长久地活在普通人心中，并给他们的身心带来充实的欢乐。”

铁凝特殊的身份，接触了更多的文化老人。她笔下的杨绛一头银发整齐地拢在脑后，皮肤是近于透明的细腻、洁净，实在不像年过百岁的老人。杨绛虽然形容自己“走到人生边上”，但情感和视野从未离开现实；汪曾祺是一个饱含真性情的老人，一个对日常生活有着不倦兴趣的老人，他从敷衍生活的“常态”，并从这“常态”里为我们发掘出

悲悯人性、赞美生命的金子；大江健三郎身着典雅、内敛的黑色正装，安静地坐在那里，倾听中国同行对他作品的评价，神情专注而谦逊，还有些许拘谨。大江先生婉拒研讨会设午餐，他建议与会者以盒饭为午餐，说这样既简朴又节约时间。种种细节，读后让人感动。

在铁凝的少年时代，人们所能看到和听到的文艺作品更多的是愤怒、仇恨以及对个体的不屑。那时，铁凝读到一部被家中大人偷着藏起来的书，是法国作家罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。扉页上的题记是这样两句话：“真正的光明绝不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所淹没罢了；真正的英雄绝不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。”这两句话使铁凝生出一种昂扬的豪情、一种冲动，想要为这个世界去做点什么。所以铁凝说：“《约翰·克利斯朵夫》让我初次真正领略到文学的魅力，这魅力照亮了我精神深处的幽暗之地，同时给了我身心的沉稳和力气。”

这个时代需要积攒什么？铁凝说，我们处在一个缺乏细节的时代，文学尤其需要作家在这个时刻积攒起爱与意志。对于多数作家来说，写作是出于对文学的爱，因为没有人强迫你写作。成功的艺术家、成功的路径千差万别，但有两点是他们必备的，那就是爱与意志。不论东西方的外表有多大差异，我们仍然有可能互相理解，并互相欣赏彼此间文化的差异。

读铁凝的任何文字，都会发现，那里面蕴含的力量一直是温暖而坚定的，即使有偶尔闪现的阴暗和悲观，也很快就会被一种更根本的善所化解。很少有作家像铁凝这样如此执着地去发现人性美，她怀着求真、向善、唯美的态度面对生活，用自己诚实而温暖的文字，给人们躁动不安的心灵带来一丝丝抚慰。