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写给父亲的散文诗
□张治华 文/图

父爱， 是我这两年特别想写
又不敢触碰的一种情感。

不同于母爱的感性、 具体，
父爱相对理性、 抽象， 常常需要
时间去体悟。 米南德曾说， 没有
哪一个人能真正了解自己的父
亲。 不惑之年， 我仍不确定自己
是否悟到了父爱的真谛。

在众多关于父爱的描述中，
我最中意的是：父爱如山。简简单
单四个字， 勾勒出父亲高大的形
象，赋予了父爱深沉厚实的内涵。
三山五岳各有风格， 父亲也是一
样，有着不同的性格，潜移默化影
响着子女的为人处世、人格培塑。

在我的记忆里， 爸和妈也有
拌嘴， 但很少吵架， 与村子里的
老乡没红过脸， 时不常受人请托
帮着忙活红白事儿， 十里八村落
下了一个好口碑。 那时候， 国家
加强农村文明建设， 我家常被评
为 “五好家庭 ” “十星级文明
户”。 村干部带着几个人， 敲锣
打鼓来到家门口， 放一挂鞭炮，
再在门框上角钉一个政府发的光

荣牌 。 这也养成哥和我与人为
善、 处事公允的性格。 哥上高中
当了三年班长， 大学当选学生会
主席 ； 我在军校也一直担任骨
干， 浪得同年兵 “老大” 虚名。

爸当过23年民办教师， 在我
眼里， 是勤劳的农民， 也是优秀
的教育者。

在农村， 男人是干活的主劳
力，特别是那些累活脏活，犁地、
浇水 、运肥 、装粮都得 “老爷们 ”
干。写到这里，不由得想起爸干活
时挂满汗珠的脸。 作为懂知识的
农民，爸不光会用蛮力。记得有一
次， 爸赶车去20里外的种子店换
来“矮早”麦种，那年家里麦子每
亩增产七八十斤。 村里人开始用
除草剂时， 爸仍带我们顶着太阳
去地里薅草，不是舍不得花钱，而

是爸知道，“用药不好”。
爸妈睡觉的里屋， 除了床和

衣柜， 有一台缝纫机， 白天妈操
持缝补。 还有一张书桌， 晚上爸
看书备课， 窗台也摆满了书， 这
在当时的农村并不多见。

也许是兼有农民、 教师两种
身份， 爸把劳动和教育完美地结
合在了一起 。 哥和我还小的时
候 ， 爸就带着我们干活 。 割麦
子， 我们有自己的小镰刀； 做农
肥， 我们一起割草、 拉车； 垒猪
圈， 我们负责和泥、 搬砖。

从小干活， 锻炼了我们劳动
的本领， 也让我们更懂 “劳动让
人活得有尊严， 劳动体现人生价
值 ” 的道理 。 到军校 、 下部队
后， 为数不多的 “干活” 机会总
能把我的劳动能力和对劳动的热
爱自然地呈现出来。 现在看来，
这对我的成长加分不少。

如果说爸对我们兄弟俩性格
的培塑打下了人生的底色， 爸更
是给我们指明了努力的方向， 就
像山峰标定路的方向那样， 那方
向就是读书！

记忆中， 哥和我睡觉的屋里
挂满了乘法口诀表、 拼音表、 笔

划表， 家里一面墙贴满了我们的
奖状。 那时的生活还很拮据， 但
不管家里遇到多大难处， 爸妈从
来没有动摇过供哥和我读书的念
头， 很难想象那是怎样的艰辛果
敢， 即使在哥高中生病、 我初中
学坏的日子里， 爸也从没放弃过
我们， 想到这些， 我不禁悔恨不
已、 泪流满面。

忘不了父亲午饭后看着我们
练一页纸的字， 忘不了考高分时
父亲奖励的钢笔和新衣服， 忘不
了父亲蹬40分钟自行车送到学校
的 “冬至扁食” ……

哥中考成功， 爸果断在中师
和高中之间选择后者， 希望哥哥
继续深造 ， 考大学 ； 我中考落
榜， 爸咬牙掏4500块 “入校集资
费” 也不让我辍学， 这成了我奋
起直追最大的动力。

在我们哥儿俩人生道路的十
字路口， 爸总是做出正确、 前瞻
的决定。 我想这就是父爱山一样
的伟大、 坚定！

哥和我先后两年考上大学，
爸又从威严的形象变成了可亲的
模样， 说起儿子时自豪又略带骄
傲。 虽然我们后来上学和工作的
经历超出了他的人生经验， 爸仍
不时给我们 “上课 ”， 提醒这 ，
叮嘱那。 我想这就是 “恐惧时，
父爱是一块踏脚的石； 黑暗时，
父爱是一盏照明的灯； 枯竭时，
父爱是一湾生命之水； 努力时，
父爱是精神上的支柱； 成功时，
父爱又是鼓励与警钟。”

著名教育哲学家 、 德育学
家内尔·诺丁斯有这样一句名
言： “人的关怀能力， 来源于被
关怀的体验。” 很难想象爸在爷
爷长期在外地工作、 只和奶奶一
起长大的人生经历下， 给予了哥
哥和我这如山般的父爱！

想想哭哭、 写写停停， 完成
这篇关于父亲和父爱的 “散文
诗”， 就像和父亲完成了一场对
话一样， 心情格外顺畅。

谨以此文祝愿天下的父亲们
幸福安康！

在人类发展史上， 植物与
人始终有着很深的渊源。 一些
植物不仅能供人们观赏和食
用， 而且， 还能遮风挡雨、 美
化家园。 葡萄牙著名植物学家
爱德华多·费朗所著的 《改变
人类历史的植物》， 在参阅了
众多史料、 融入其深邃思考之
后， 用深刻的寓意揭示了58种
植物是如何一步步改变这个世
界的。

这58种植物， 被费朗分成
了亚洲、 非洲、 美洲三个独立
的章节， 详尽地阐明了这些植
物在三大洲生长 、 栽培 、 繁
育， 直至被引进到世界各地的
全过程 。 这些琳琅满目的植
物， 有起源于亚洲的柑橘、 油
桐、 香蕉、 肉桂等； 有原产于
非洲的小粒咖啡 、 秋葵 、 石
榴、 西瓜、 蓖麻等； 有生长于
美洲的腰果、 凤梨、 花生、 可
可、 橡胶树等。 写作中， 费朗
不是面面俱到、 泛泛而谈， 而
是各有侧重， 着重于那些可食
用的植物上面。 他谈及每一种
植物的前世今生， 不仅提及它
的原产地、 释义其食用价值和
药用价值， 还能深入触及经济
社会， 饶有兴趣地把植物与人
的关系阐释得十分透彻。 通过
本书， 我们得以了解众多植物
繁衍生息进而茁壮成长的历
史， 并对它们漂洋过海扎根异
域， 以其独有的魅力造福于人
们的日常生活， 都有了一个全
景式的认识。

比如， 对于原产于非洲沙
漠干旱地带的西瓜， 不但知道
了它的生长 、 栽培和迁移过
程， 而且， 还知晓了西瓜籽可
以用来榨油， 西瓜皮则可以作
为乐器。 又如， 被我们看成稀
松平常的橙子 ， 引进到欧洲
后， 想不到一开始竟是贵族的
专享食品。 值得玩味的是， 作

为东方香料的肉桂， 在亚洲种
植和生产， 大航海时代却曾被
荷兰人长期垄断， 偷运其种子
或植株， 均要被处以重刑。 而
茶叶的命运同样充满了坎坷，
刚传到欧洲时， 就曾受到英国
啤酒商的诋毁， 说茶叶有害身
体健康云云。

一部植物史， 就是人类不
断征服自然 、 改造自然的历
史。 从书中可以看到， 大航海
时代为了减少船员长途旅行患
坏血病的几率 ， 各 船 队 会 在
沿途荒岛上种植各种蔬果 ，
以备不时之需， 这自然加快了
各大洲原产植物的交换和共
享。而到了18世纪，因为欧洲一
场大饥荒， 更是让来自南美洲
的土豆得以在欧洲大陆广泛种
植……岁月在无声的流淌， 这
些改变人类历史的植物， 总是
把根牢牢地扎向坚实的大地。
无论那片土地是肥沃还是贫
瘠 ， 它们都沐浴着季节的风
雨， 一年一年顽强地生长， 人
们也从它们的慷慨惠泽中， 悠
然享受着生活的甜蜜。

《改变人类历史的植物》
表面上讲的是植物史， 观照的
却是人类的发展史， 它传递出
这样一种旨趣： 植物与人类原
本就不可分割、 守望相助， 人
与自然才会和谐共生， 经济社
会才会实现永续发展。 因此，
精心呵护好每一株植物的生
长， 就是造福整个人类社会，
造福我们的子孙后代。

“枝间新绿一重重， 小蕾深
藏数点红。” 昨夜下了一场淅淅
沥沥的小雨。 第二天早上步行上
班， 穿过一个街心公园， 看到几
株硕大的海棠树花开得正美。 经
过春雨的浸润， 满树粉红的海棠
花显得格外清新、 秀丽， 人从树
旁走过， 清风吹拂、 落英缤纷，
令人心旷神怡。

海棠花素有 “花中神仙” 的
美誉， 其色香淡然而安静典雅，
颇得个性、 容颜相似的 “千古第
一才女” 李清照所喜爱。 在她的
《如梦令·昨夜雨疏风骤 》 一词
里， 预感海棠经历一夜的风吹雨
打， 必然是花事凋零了， 她岂有
不怜不惜之理？ 可粗心的丫鬟却
漫不经心地回答 “海棠依旧 ”，
又怎能让她不急不恼不惋惜 ？
“知否， 知否？ 应是绿肥红瘦。”
体现了词人对海棠花飘落的痛惜
和感叹。

中午下班时， 一抹和煦的阳

光俯照大地。 此时的海棠花， 胭
脂色轻吐、 红豆苞渐均、 翡翠叶
成荫。 满枝的小花苞像一只只小
风铃， 正在彼此碰触； 又像女子
耳垂上的玉坠， 一步一摇、 光影
浮动。 阳光慵懒地抚照在她们身
上， 微风徐来、 满树花动， 有一
种悦耳的、 宛如天籁的声音在耳
畔回响。

苏轼曾写过一首 《海棠》 短
诗： “东风袅袅泛崇光， 香雾空
蒙月转廊 。 只 恐 夜 深 花 睡 去 ，
故烧高烛照红妆。” 苏轼对海棠
的喜爱到了痴迷的地步， 把自己
爱海棠、 痴海棠、 护海棠、 妆海
棠的可掬憨态 ， 描写得淋漓尽
致。

“春天到了， 百花竞放， 西
花厅的海棠花又盛开了……” 少
时， 读邓颖超的 《从西花厅海棠
花忆起》 时， 仅感慨摘一枝西花
厅盛开的海棠压在书本里， 鸿雁
传书至日内瓦的浪漫， 却不能真

正感受一枝海棠花承载的真挚浓
情 。 今年清明节 ， 我来 到 天 津
周 恩 来 邓 颖 超 纪 念 馆 西 花 厅
专 题 陈 列厅 ， 看见后院一树含
苞待放的海棠花， 突然想起了周
恩来和邓颖超海棠花下的故事，
他们生前最爱海棠花， 大概也是
天津的西府海棠陪伴他们求学、
定情的缘故吧。

抚花思人 ， 此时的这株海
棠， 早已不是彼时那株海棠， 却
阻挡不住置身西花厅的我瞬间回
想起那时光中的久远故事， 阻挡
不住我重读那篇尘封的文章， 感
动得潸然泪下！

一树海棠尽春光， 它们安安
静静吐蕾， 平平淡淡开花， 既不
招摇 ， 也不张扬 。 无论何时何
地， 无论晴天风雨， 海棠花总是
那么处之泰然。 人生， 不也应该
如此吗 ？ 无论面对顺境还是逆
境， 都应宠辱不惊， 以闲庭信步
的姿态笑对人生。
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您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来 ， 给我们投稿
吧。

本版热线电话：63523314�本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要

照片）。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。书书海海掠掠影影


