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□□甘甘武武进进

———读孙犁《野味读书》

书书中中自自有有别别样样情情

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。书书海海掠掠影影

读书的兴趣 ， 一半来自天
性， 一半来自养成。 对真正喜欢
读书的人而言， 读书如同一日三
餐， 不需要别人劝， 见到好书，
就像有的人见到美食 ， 垂涎欲
滴， 由此延伸出与读书有关的人
与事， 并记录下来， 那些文字有
趣味、 有生机， 引人深思。 翻开
作家孙犁的散文集 《野味读书》，
他买书、 得书、 藏书与读书的心
得令我受益匪浅。

孙犁是文学流派 “荷花淀
派” 创立者。 此外， 他也是一位
“一生与书结下不解之缘” 的爱
书人。 《野味读书》 是其读书所
得的结集， 全书分为三辑， 第一
辑 《书里书外》， 收录其读书经
过与文化生活； 第二辑 《书前书
后 》， 以作家的读书笔记为主 ；
第三辑 《书长书短》， 是作家在
买书、 得书、 藏书等方面长长短
短的叙述， 饱含人生哲理。

孙犁表现出的对书的爱让人
动情 。 “我喜爱书 ， 珍惜书 。”
“我的一生与书结下了不解之
缘 。 ” “爱书之情 ， 至死不渝
……” 这样的自述情怀， 在 《我
的读书生活》 中得到了体现。 孙
犁把自己的读书生活分为四个阶

段： 中学六年、 毕业后流浪和做
事、 抗日战争和解放战争、 进城
四十多年。 从时间的划分上可见
他对书的爱， 即使在动荡不安的
环境中和战火纷飞的条件下， 也
没有真正离开过书。 他说： “读
书， 也只能说是游击式的， 逮住
什么就看点什么， 说什么时候集
合， 就放下不读。” 体现了他在
动荡岁月中对阅读的坚守。

孙犁对书的热爱还体现在日
常生活中 。 在 《报纸的故事 》
中， 他记录自己在家庭条件极其
困难的情况下订了一份报纸 。
“坐在柴草上， 读着报纸。 先读
社论， 然后是通讯、 地方版、 国
际版、 副刊， 甚至广告、 行情，
都一字不漏地读了， 才珍重地把
报纸叠好， 放到屋里去。” “报
纸糊了墙后， 在天气晴朗或是下
雨刮风不能出门的日子里， 我就
可以脱去鞋子， 上到炕上， 或仰
或卧， 或立或坐， 重新阅读我所
喜爱的文章了。” 一斑窥豹 ， 我
们大约能从孙犁对报纸的喜爱中
获知他对于读书的热爱之情。

孙犁读书不是走马观花， 而

是潜入书中做深层思考， 他写的
读后札记， 体现出一个文化人的
操守与良知。 胡适当年因观点不
同， 曾被鲁迅批评。 孙犁一生推
崇的文人是鲁迅， 并将其奉为自
己的精神导师。 但他在《读〈胡适
的日记〉》中写道：“我认为胡的最
大功绩， 还是提倡了白话文， 和
考证了 《红楼梦》。” 孙犁对于胡
适的态度和评价， 现在看来可以
说是比较公允的， 可从中看出他
的文人个性和知识分子品格。

对于买书， 孙犁也有自己的
感悟。 “进大书店， 不如进小书
铺。 进小书铺， 不如逛书摊。 逛
书摊， 不如偶然遇上。 寒酸时买
的书 ， 都记得住 。 阔气时买的
书， 读得不认真。 读书必须在寒
窗前， 坐冷板凳。” 这段话让很
多爱读书的人有所触动， 不知不
觉忆起自己读书、 买书的旧事。

《野味读书》笔法简要，议论
率性， 于平淡之中迸发的人生激
情，于细微之中昭示的文章骨气，
尽在其中。观书阅世看人生，书中
自有别样情， 这本书可以作为我
们读书路上的标记，引人思考。

□申功晶

八宝鸭·小团圆
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一幅画的故事
□李仲 文/图

那一年， 父母双双出差，
于是 ， 把我送到姑父的母亲
家， 托老人家代为照管几天。
老太太皮肤白皙， 鹅蛋脸， 生
得清秀慈祥。 可我自小认生，
泪腺又天生丰富， 初到一个陌
生地方 ， 从踏入老太太家大
门， 就缩在墙角不停地抽泣抹
泪， 任由老太太如何哄劝， 都
无济于事。

“阿婆给你做一只八宝
鸭， 好不好？”

我一听 “八宝鸭 ” 三个
字， 立马来了精神。 老太太上
街买了一只刚杀好的麻鸭， 把
鸭子里里外外清理干净， 将生
糯米混合着莲子 、 红枣 、 豆
沙、 白果、 干贝、 火腿丁等八
样 “宝贝” 馅料塞满刨开的生
鸭肚内， 随后， 她戴上老花眼
镜， 取出木盒里的针头线脑，
眯缝着眼， 小心翼翼地穿针引
线将刀口处密密缝合起来， 直
至最后一针打了个结收尾， 方
才如释重负 。 再取来一根麻
绳， 在鸭身中部捆了一圈， 扎
成葫芦状， 最后， 才将缝合好
的整只鸭子放入加了冷水的大
砂锅里 ， 加黄酒 、 八角 、 桂
皮、 姜片等佐料大火烧开， 再
转小火煨几个钟头才算齐活。

“等你长大了， 也要学会
做八宝鸭。” “为什么呀？” 我
好奇地问 。 “因为吃八宝鸭
时， 是一家人团圆的时候。”

后来 ， 当我有了下厨经
验， 方才明白， 糯米八宝鸭制
作过程繁琐， 耗时费力， 是一
道了不起的功夫菜。 尤其用生
糯米填鸭腔， 这是一种难度系
数颇高的做法， 一旦糯米量掌
控不得当， 在煨煮过程中， 鸭
肚就会有涨裂风险。 可有弊必
有利， 好处就是， 靠鸭子自身
的汤汁来煨熟的糯米浸润了鸭
之精髓， 其味道之鲜， 更是被
发挥得淋漓尽致。

当阿婆掀开砂锅盖一刹
那， 一股混合着糯米、 鸭肉、
火腿等鲜香味扑鼻而来， 渗人
心扉。 阿婆用剪刀挑断了捆扎
在鸭身上的麻绳， 剪开缝合在
鸭尾处的线头 ， 一提一抖之
间， 麻利地抽出整条绳线， 用
调羹一勺一勺挖出鸭肚子里的
八宝饭， 盛到我碗里。 我美美
地吃了一顿丰盛的八宝鸭大
餐， 再没闹腾， 吃完后倒头就
睡， 一觉睡到天亮。 一只糯米
八宝鸭， 拉近了我和老太太之
间的距离。

老太太是千年古镇同里
人， 糯米八宝鸭是同里当地的
一道节庆大菜。 早在 《江南节

次照常膳底档》就有记载：“（乾
隆年间）正月二十五日 ，苏州
织造普福进糯米鸭子， 万年
春炖肉 ， 春笋糟鸡 ， 燕窝鸡
丝……”

乾隆是一个任性的皇帝 ，
他六下江南， 迷上了苏帮菜，
就将苏州籍名厨张东官 “打
包” 进了紫禁城当御厨， 专门
给他做苏州菜吃。 在故宫出版
社出版的 《皇帝怎么吃》 一书
中， 详尽介绍了糯米八宝鸭的
做法： “八宝鸭， 作为乾隆皇
帝最爱吃的一道御膳佳肴……
要把鸭子整个去骨， 留下完整
的可以实现 ‘滴水不漏’ 的带
有鸭肉的皮囊， 清理后再填八
样不同的食材， 煮五个小时左
右， 出来还是一只完整和漂亮
的鸭子， 讲究 ‘酥烂脱骨不失
其形’。” 这种 “拆骨留皮” 的
填鸭手法， 源于西周时期的八
道珍馐， 《礼记·内则》 中载，
“炮 ， 取豚若将 ， 刲之刳之 ，
实枣于其腹中”， 意思就是把
宰杀的小猪 、 小羊 ， 去其内
脏， 填枣于肚中， 足见江南人
的 “食不厌精” “脍不厌细”。

长大后 ， 从姑父口中得
知， 老太太年轻时是一名知识
女性， 她嫁与镇上一位 “门当
户对 ” 的少爷 ， 一心相夫教
子。 逢年过节， 她都会亲自下
厨， 做上一道团团圆圆的糯米
八宝鸭。 可惜丈夫早逝， 她既
当爹又当妈， 含辛茹苦拉扯着
几个未成年子女，在那个年代，
一个单身女性要独自抚养一家
子，其中艰辛，如人饮水。 丈夫
去世后，因生活拮据，不得不中
断了做团圆鸭的规矩。 等子女
们长大成人 ， 日子蒸蒸日上
时 ， 老太太又在每年 “小团
圆” 的日子里亲手做上一只八
宝鸭。 鸭仍是当年的八宝鸭，
可团圆桌上却永远少了一个生
命中最重要的人， 我想， 这大
概是老太太心中最大的遗憾
吧。

今年过年， 去酒店吃团圆
饭时， 我特地点了一只糯米八
宝鸭当作压轴大菜， 焖制出锅
的八宝鸭丰润饱满， 再浇上原
卤调配的虾仁、 豌豆， 看起来
镶金嵌玉、 闻起来腴香浓溢，
吃起来鸭肉浓油赤酱、 酥烂入
味 ， 里面的八宝饭吸足了鸭
油， 软糯喷香、 咸甜不腻， 压
轴菜当之无愧。 可即便酒店里
的食材再升级， 厨师的手艺再
高超， 我吃到过的最好吃的八
宝鸭， 仍是记忆中阿婆亲手做
的那只寓意着 “小团圆” 的糯
米八宝鸭。

虽然绝大多数居民和我一
样 ， 欣赏绘画作品的水平很有
限 ， 但 眼 前 的 这 幅 《 同 城 战
“疫” ·不眠夜》 水墨画， 还是让
我们街道的居民瞬间破防。 这幅
画描绘了小区内核酸检测点的
“夜战” 场景， 其背后的感人故
事， 更是记录了我们当下的经历
和情感。

这幅画的作者李延智， 是画
院的专职画家 。 他的妻子叫吴
丹， 是我们社区的居委会主任 。
妻子身处战 “疫” 一线， 大后方
就交给了李延智。 一天晚上， 照
顾两个孩子睡下又忙完家务的李
延智， 很担心还未回家的妻子，
就开始了他的探班之行。

“我担心她怎么晚上10点了
还不回家， 赶紧披上外套出门去
核酸检测点看一下， 没想到他们
竟然还在加班加点地工作， 外卖
小哥一路小跑过来送外卖， 现场
还有一些排队的居民。 我很受触
动 ， 就用手机拍下了这一刻 。”
回忆起当时的情景， 李延智如是
说。 那些坚韧的医护人员， 那些
敬业的社工 ， 那些无私的志愿
者， 那些可敬的快递小哥， 那些
友善的居民， 成为了他脑海里挥
之不去的形象， 点燃了他的创作
激情， 很快，《同城战 “疫”·不眠
夜》 就诞生了。

这一段时间的战 “疫”， 吴
丹经常是早出晚归， 两个孩子很

机灵， 早晨一睁眼见不到她， 就
会嚷嚷着要去做核酸检测， 这样
他们就能顺理成章地见到妈妈。
在核酸检测点， 我曾看到过这两
个可爱的小男孩， 他们与妈妈隔
着警戒线打招呼， 虽然看不到孩
子们口罩下的面庞， 但看到妈妈
的开心和自豪也能从他们的眼神
中飘逸出来。 吴丹何尝不想多多

陪伴孩子， 但工作确实不允许。
为了动员老年人接种疫苗，

她逐户上门走访， 收集老人身体
健康状况， 通过专家评估为老年
人答疑解惑， 对符合接种要求的
老年人 ， 不厌其烦多次登门拜
访 ， 让居民深受感动 。 “一对
一” 暖心服务更是她对身体不便
老人的承诺， 亲自上门、 开车接
送， 帮助他们顺利完成接种。 同
事们提起吴丹都纷纷竖起大拇
哥， “我们丹姐干起活儿来可真
是个 ‘拼命三娘’。”

我曾想问李延智这幅画面里
哪位人物是吴丹？ 但忽然觉得这
是个多余的问题， 就没有开口。
同城战 “疫”， 画面里的每个人
都是 “吴丹”， 我们每个身在战
“疫 ” 中的人员也都应该成为
“吴丹”。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■图片故事


