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□张文泽/画 冷冰/文红袄漫话
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□正行

指尖滑落的日子
（外二首）

谷雨， 是春季最后一个节气， 在
传统农耕文化中 ， 谷雨节气将 “谷 ”
和 “雨 ” 联系起来 ， 寓意 “雨生百
谷”。 谷雨后， 气温升高， 雨量增多，
空气湿度加大， 是庄稼生长的好时光。
春雨绵绵， 雨生百谷， 说的是农业气
候， 农耕文化， 节令气象。 《通纬·孝
经援神契》中说：“为谷雨，三月中，言雨
生百谷清净明洁也。 ”《群芳谱》 记载：
“谷雨，谷得雨而生也。 ”《月令七十二候
集解》 中记载： “今又雨其谷于水也。
雨读作去声， 如雨我公田之雨。 盖谷
以此时播种， 自上而下也。” 这些典籍
所说， 是在谷雨天， 雨水充沛， 适宜
种植， 是谷物生长的最佳时节。

俗话说， “时雨乃降， 五谷百果
乃登”， 所说谷雨之谷， 不只是谷， 还
有百果， 以及春天生长的农作物。 有
人说， 谷雨， 即 “谷得雨而生”。 那谷
字， 本意山谷， 是山岭之间的汇水通
道 ， 古代通作 “穀 ”， 是车毂状的农
械， 用以打稻脱粒之用， 后延伸为禾
谷。 《道德经》 中说： “谷神不死”，

有版本写作 “浴神不死 ”， 可见古代
“浴” 与 “谷”， 意思为 “养”， 那谷中
有水， 可养万物。 俗话说， “春雨贵
如油”， 那谷物受到雨水滋润后， 生长
格外旺盛 ， 雨多为好 ， 雨少成灾 。
《淮南子》 记载说， 仓颉造字成功日，
当天下了一场谷子雨 ， 也叫粟米雨 。
仓颉死后， 人们把他安葬， 并在墓门
刻了一副对联 ： “雨粟当年感天帝 ，
同文永世配桥陵。” 于是每年， 在安葬
仓颉的陕西白水县， 举办 “谷雨拜仓
颉” 盛典， 千年不绝， 沿袭至今。 为
此有人说， 仓颉造字感动上苍， 恩赐
的粟米雨 ， 也正是谷雨 ， 雨生百谷 ，
雨润万物。

节气农谚说， “谷雨时节种谷天，
南坡北洼忙种田 。” 谷雨时 ， 秧苗初
插， 作物新种， 顺应农时， 是播种的
好时节。 我想谷雨， 播种移苗， 点瓜
种豆， 正当其时， 农人在地垄、 墙脚，
勤勉一生， 种在土里的， 是谷雨的愿
景， 雨生百谷， 万物适时， 好一派生
机气象。

有人说 ， 雨生百谷 ， 莫失好味 。
那好味里， 有好茶味， “雨生百谷春
将尽， 家家户户采茶忙”， 那谷雨茶，
也叫雨前茶， 又叫二春茶。 明代茶学
家许次纾， 在 《茶疏》 中写道， “清
明太早， 立夏太迟， 谷雨前后， 其时
适中”，所说雨前茶，得到充分的发育，
春梢芽叶，肥硕翠绿，叶质柔软，茶味鲜
活，香气怡人。 谷雨的好味道，也是“雨
生百物”的好意味，比如鲜美的香椿，清
香的马兰，可口的荠菜，爽舌的春笋，五
花八门，让人吃了还想再吃。

“杨花柳絮随风舞， 雨生百谷夏
将至”， 谷雨之后， 送春迎夏， 此时农
耕抢时， 万物生荣， 正所谓 “春种一
粒粟 ， 秋收万颗子 ”， 谷雨带给大地
的， 是绿意生机， 活力与希望。 谷雨
蒙蒙， 谷雨飘飘， 谷雨簌簌， 谷雨霏
霏， 谷雨翩翩， 谷雨天， 也是人间四
月芳菲天， 桃花粉红， 梨花洁白， 杏
花艳阳， 小小的菜园绿茵如梦， 还有
莺啼蝶舞， 紫燕纷飞， 春意喧闹得热
火朝天。

中年亦美

雨生百谷
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□鲍安顺
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□积雪草

纵观人生， 中年， 是一段承上起
下的时光。 往后看， 最美的风景早已
走过； 往前看， 日暮苍山， 景色虽美，
但毕竟心中忐忑。 风花雪月， 那是年
轻人的事儿； 云淡风轻， 那是老年人
的功力。

热衷于交际， 人家说你不够沉稳；
沉默安静， 人家说你故做高深。 穿得
时尚点， 人家说有想法儿； 穿得朴素
点， 人家说你跟不上趟， 落伍了。 偶
尔任性， 只怕会被一堆白眼淹没， 一
把年纪了 ， 哪有资格出圈 ？ 上有老 ，
下有小， 本就一身的疲惫， 更何况行
在前不着村， 后不着店的荒僻处， 一
颗心何以安放？

人到中年， 真的如此不堪吗？
破解这场困局的钥匙， 其实就拿

在我们自己的手中。 只有从这场困局

中解脱， 才会发现中年亦有好风景。
闲时， 我喜欢在纸上画圆圈， 从

起点出发 ， 从牙牙学语到青春年少 ，
哪怕是登顶至人生峰巅， 哪怕这一路
上历尽坎坷磨难， 泪光点点， 都是风
光旖旎， 风景这边独好， 一腔的热血
和激情， 足以令人生花团锦簇。 过了
中年就不一样了， 人生呈现出一种新
的态势， 新的境界和意趣慢慢呈现出
来， 冷静、 睿智、 沉稳、 豁达， 不温
不火， 冷暖相宜， 就好比煮茶或熬汤，
火候不够， 时间不够， 这境界恐怕再
难呈现。

中年时光， 人生该经历的事情大
多已经历过， 一颗心在尘世中千回百
转， 浮浮沉沉， 早已不会再抱着爱情
不撒手， 知道爱情不是花前月下的卿
卿我我 ， 而是汤汤水水的相依为命 ；

早已不会和名利纠缠不清， 知道名利
不过是身外之物， 到头来， 谁还不是
“荒冢一堆草没了”。 人生就是一个圆，
兜兜转转， 最终又回到原点。

站在峰巅， 会看到远处还有更高
的山峰； 跌落低谷， 谷中也有不一样
的风景， 平平淡淡才是中年的本来模
样。 活得不明白的人， 变成了 “中年
油腻男” 和 “中年庸俗女”， 活得明白
的人， 知道什么该拿起， 什么该放下，
一旦懂得和明白， 中年困局迎刃而解。

所谓的困局， 不是别人把你困住
了， 而是自己把自己困住了。 许多事
情何不尝试换一个角度去看待和理解
呢？ 白发是岁月的见证， 皱纹是时光
的痕迹， 岁月馈赠白发和皱纹给我们，
也馈赠睿智和从容给我们。 中年繁杂，
上有老， 下有小， 这何尝不是人生中

最幸福的时光 ？ 上有老可承欢膝下 ，
下有小可享天伦， 就算累， 也累得心
甘情愿。

人生就是这样， 每走一步都有不
同的风景 ， 每走一步 ， 都是第一次 ，
都有全新体验。 中年亦是如此， 就如
一杯好茶， 需要慢慢喝， 慢慢品， 才
会品出不一样的滋味。

我确信， 两千年前
阳光在这里唤醒过酣眠的梦
烘干了湿漉漉的绿被
在这里滋养山水， 生儿育女

两千年后， 这里一片荒芜
如今又呈现一派繁荣的景象
被阳光沐浴的石桌石凳上
写满了春暖花开的诗句

我在日月亭里坐下
阳光正穿过枝叶的缝隙
像指尖滑落的日子
挥洒在树影斑驳的台阶上
散发出阵阵鸟语花香

情绪温暖， 翻读着
两千年风雨兼程的时光
目光如翅， 飞越千山万水
在枝叶的缝隙间
看花开花落， 鸟去鸟归

在篁岭疗伤

一不小心， 又将生活
踩了个窟窿， 硝烟弥漫
朋友们都劝我去五台山
找位禅师指点迷津

我背起行囊， 来到篁岭
住在古老的民居里
窗外漫山遍野的油菜花
在春风里翻腾金浪
沁人心脾的花香
抚慰着隐隐作痛的伤口

突然想给父母写封信
满纸涂鸦竟是一行行愧疚的泪
其实， 父母就是禅师
逆耳的唠叨是疗伤的良药

出航

家是避风躲雨的港湾
温情洗涤满心疲惫

憧憬的目光擦亮诗与远方

风帆又爬上桅杆
张开风雨兼程的旗
相思装满船舱

欸乃声声
摇响远行的足音
窗口的目光明亮如灯


