

■ 图片故事

爱的传承

□ 杨桂敏 文/图



成为一名教师是我从小的理想。我也一直在为自己的理想努力奋斗。无数个深夜，当所有同学都进入梦乡时，我仍然一个人在路灯下、教室里学习，只为实现自己的教师梦。终于，功夫不负有心人，我考上了师范学校。凭着三年的努力，我被保送到云南师范大学继续深造。

我家的经济条件不好，家里好不容易凑足了第一年的学费，连基本的生活费都无法保障。我深知父母的辛劳，决定自己赚取生活费。我利用所有的课余时间去做家教、做推销员、售货员、市场调查员、业务员等兼职工作，但当时，能挣的钱非常少，靠着学校对师范生的生活补助，只够勉强生活。

大学第一年，我过得很艰难。一边要努力挣钱，另一边也

不能让学习落下。要学的专业课和技能技巧课需要花费很多时间去练习、巩固。我既想好好学习专业知识，不浪费学习的宝贵时间，又不想伸手向家里人要钱，增加家庭的负担。就在我内心纠结、陷入两难境地的时候，学校为家庭困难的学生提供了助学贷款。

说这笔钱是一场“及时雨”、是“雪中送炭”一点都不为过。没了后顾之忧，我可以安心学习了，能在知识的海洋里汲取更多养分。每天我拼命地练习钢琴、唱歌、看书、学习，还参与了很多社团活动。整个大学生活多姿多彩，学到了很多想学的东西。在毕业前一年，我还光荣地加入

了中国共产党。

最终，我以优异的成绩从大学顺利毕业了。毕业后，我回到了家乡，如愿以偿地做了一名小学教师。

我的家乡在偏远的农村，我所带的班里也有好几个家庭困难的孩子。国家为义务教育阶段的农村孩子实行“两免一补”，对建档立卡户和贫困户的孩子也有相应的补助政策。因为有过切身的体会，我深知，家庭贫困的孩子会有自卑心理。家贫，不能让人心贫，对于班上的贫困生，我格外关心，除了关注他们的学习外，还经常和他们谈心，及时了解他们在生活中和学习上遇到的困难。学校每每有爱心捐赠的桌椅和学习用具，我总是率先考虑班上的贫困孩子。我也经常给他们买一些学习用品，鼓励他们努力学习。

班上有一个孩子名叫小凯，

因为父母常年在外打工，平时都是爷爷带着。有一次下大雨，小凯的雨衣破了，到学校的时候头发全湿了，也错过了吃早餐的时间。我赶忙拿了一块干毛巾帮他擦头发，又给他泡了一杯姜糖水喝下，把自己准备的早餐让给了他。第二天，我还给他买了一件新雨衣，他很感激，之后，他在学习上越发努力了。

国家的助学政策使得像我一样的贫困学子能够享受到很好的教育资源，帮助我们在坎坷的道路上披荆斩棘，顺利实现自己的梦想。冰心说过：“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时播种，随时开花，将这一径长途点缀得花香弥漫。”我是受助的人，并在受助的过程中筑梦，在国之大爱下的一径花香弥漫中走来，感恩前行，我坚信，传承、践行助学这一良好风尚，定能让更多贫寒学子的梦想长出翅膀。

品味岁月酿制的美酒

——读金亨锡《活着活着就100岁了》

□ 施崇伟

书店里的一抹鲜红吸引了我，《活着活着就100岁了》，封面上，一个银须老人闲庭信步，反背的双手握着一本书，相伴的小狗和他一样悠然自在。长长的背影，发出一个疑问：“如果可以逃离理想与现实的拉扯，你想活出怎样的人生？”

这不正是困扰我的人生难题吗？百岁老人金亨锡告诉了我答案。

《活着活着就100岁了》的作者金亨锡是韩国延世大学知名教授。他50岁参加足球比赛，60岁开始学习游泳，99岁乘坐公交车的时候给一位92岁的人让座，100岁连载“百岁日记”，一年发表165次演讲，坚持散步20余年……金教授把生活中发生的微不足道的小碎片、小确幸完整记录下来，写进了《活着活着就100岁了》。温暖有趣的文字，蕴含了他坚持一生的朴素价值观。

他回答了我困惑已久的拷问，治愈了我对生活的恐惧，引导我去拥抱即将到来的老年生活。

“好累啊！”是当下很多人时常萦绕于耳畔、吐纳于口中的三个字。早些年求学求职奔波，成家了为养育孩子、购买房子劳累，上要侍老、下得养子，年岁大了还被一堆超标的健康指标纠缠；要打拼职场，要应对圈子，要安顿家庭，要擦干眼泪往前冲，要打掉牙往肚里吞……人生几十年，那简直就是一场接一场的兵荒马乱。

金亨锡教授在“甘地和托尔斯泰的教导”一节中写道，“那就是远行的人不会背太多的包袱。”因为想要登上山顶，就要把重物留在山下。是啊，人之累，往往就是让自己背负了太多东西而成为“拥有”的

奴隶。金教授告诉我们，要主动为自己创造一个充满希望的未来，尊重当下，对生命出现的人和事给予真诚与爱，及时审视自我，但不必过分思虑——还要懂得“适度放弃一些东西”，远行的人不会背太多包袱，因为想登上山顶，会把重物留在山下。“拥有是为了给予，而不是为了享受。”正是这种信念，99岁高龄的他发表了165次演讲，通过演讲的方式去回馈社会。

关于人生意义，一个百岁老人的见解是多么清醒。他说：“我们要寻找活着的乐趣，而不是活着的意义。”他坚持学习锻炼，坚持散步、日记、演讲、游泳，这些看似普通的行为和习惯，体现了一个人无论何时何地都应该抱着重生的信念去生活。他还说：“保持着良好的心态，对一切新鲜事物保持好奇心，不过于纠结过往。活着，过着，时间很快就过去了。”正是因为他为自己想做的事情倾注心血，这种努力一直引领着他活到了百岁高龄。

“要寻找活着的乐趣，而不是活着的意义。”这句话似乎抚平了我内心的褶皱。过去的我，时常执着于每一天都要过得有意义，不切实际制定“小目标”，自不量力参与“内卷”，不达目的就怅然若失、郁郁寡欢，日积月累，把生活的乐趣与信心消耗殆尽。金先生教会我要随心所欲地做自己喜欢的事情，不断培养对于自我的探索与浪漫宇宙的好奇心。虽然身体没有办法去抵抗岁月留下的痕迹，但是精神上的成长却会持续很久。

岁月是时间的沉淀，年龄是自我酿制的一杯美酒。向百岁老人学习，好好品味生活之美。



光阴老一寸

□ 高玉霞 文/图

好久没与母亲视频，镜头那端，母亲端坐在沙发上，满头灰白，仿佛等待了多时。

镜头翻转的那一刻，望着镜头那端的母亲和镜头这端的自己，细细打量，忽然发现，我和母亲从未像如今这般相像。

从前，我还太小，母亲还太年轻。如今，我愈加有了女性沉稳内敛的模样，两个本来年龄差距很大的人，忽然间在某一个光阴的节点，竟然如此接近。

母亲看着我，眼神中满是深深的关切，仿佛我还是那个长不大的孩子。而我已经是在岁月的行程中，在面容与体态、在行动与心境上，与母亲以同一种身份重逢，向她靠拢。

看着眼前的人，禁不住想起

母亲年轻时的样子，梳着乌黑乌黑的长长的辫子，青涩得就如同春天的果子。可是，母亲的乌发，又是如何变成满头风霜的呢？

记得那一年，母亲四十几岁，虽不能说貌美如花，但也该是个爱穿裙子，爱在春风里赏花赏春光的寻常女人。可是，那年的母亲却在稻田里薅草，穿着水靴，忍受着蚊虫的叮咬，整日在田间忙碌。

粉料厂里，机器嗡嗡作响，母亲热得大汗淋漓，头发衣服上都沾着草屑。粉碎一袋草料可以赚两毛钱，母亲整整一个夏天都在草料厂里劳作。当母亲把来之不易的血汗钱递给我时，我不忍抬头看母亲。母亲却说，只要你好好上学，妈妈辛苦点儿没事

■ 家庭相册

儿。那一年暑假，我把录取通知书递给母亲，母亲欢喜得像个孩子，夸我有出息，没有辜负她对我的期望。

一晃几十年过去了，如今我的女儿也已经上了大学。一天夜里，女儿打来视频，看了我良久，突然哽咽着说，妈妈你都有白头发了，我不想妈妈变老。我不由得笑了，妈妈没有老啊！嘴上这样说，可心里却知道，我也正在岁月的风霜下老去。

我又是如何变老的呢？10年前，女儿还是四年级的小孩子，突然被查出乳腺上长了一个鸡蛋黄大小的肿瘤。直到今天，我依然记得女儿小小的身体穿着成年人才穿的病号服的样子。手术后，女儿健康康地上初中、高中，直到考上大学。可这些年，只有我自己知道，为女儿偷偷流的眼泪，真是比江水还多。

“一寸光阴一寸金”，一寸光阴一寸老，我知道，有一天，拥有青春年华的女儿也会如我和母亲一般猝不及防地老去。但是，在这年华流逝的过程中，我们都学会了爱与珍惜，懂得了付出与感恩，这样就足够了。

老去光阴里的一切，都将成为时光深处永不凋零的花，在生命的旅程中，永远盛开、永远芬芳。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

·广告·

以案释法

房山区司法局

共同投石砸人，无法确定加害人，怎么办？

郑某请好友王某帮忙教训丁某，王某欣然应允。于是，两人来到丁某家，见丁某独自在自家院内，便各向丁某投掷石头数块，其中有块石头击中丁某的头部，致丁某重伤。事后，难以查明是谁扔的石头砸伤了丁某。请

问，谁对丁某的损害承担责任？

案例点评：2人以上实施危及他人人身、财产安全的行为，其中1人或者数人的行为造成他人损害，能够确定具体侵权人的，由侵权人承担责任；不能确定具体侵权人的，行为人承担连

带责任。本案中，郑某、王某具有共同故意，尽管只有1人为实际侵权人，但无法查明具体侵权人，因此，根据法律规定，应由所有实施危险行为的人承担连带责任。

(房司司)

书海掠影

