

# 清明念母

□李洽

对于与母亲交集的35年岁月，我不单单只是回忆，更多的是对这段岁月中某些片段的深深怀念。对于母亲生我之前的青春年华，虽不曾交集，但在成长过程中透过母亲的言传身教以及一些老物件，也逐渐窥得一个依稀的轮廓。这些零零碎碎的片段和轮廓逐渐融合起来，母亲似乎就在眼前，仿佛伸手可及。

我从老相册里看见少年时的母亲，那是数十张拍摄于上世纪六七十年代的黑白照片，母亲大都梳着麻花辫、衣着简洁朴素。母亲下过乡，她时常津津有味地向我讲起下乡的经历：晚上回农场途经墓地时的忐忑、当上农场广播员时的喜悦、想家时的愁苦与自我安慰、战友做恶梦时她的劝导与安抚……

青年与中年的母亲充满干劲儿与韧劲儿，与父亲一道，为了这个家而马不停蹄地忙碌着。上世纪九十年代初，母亲从国营机械厂辞职，到了私企工作。从我记事起，就知道母亲那时白天上班，晚上则去夜校充电，当下课后拖着疲惫的身躯回到家，她的手中依然拿着学习资料继续温

习。后来，为了贴补家用，母亲又与好友一道，起早贪黑地做起了服装生意。

伴随着母亲的拼搏岁月，我也逐渐长大了。我是独子，母亲一直对我寄予很大的期望，在我成长的关键阶段辞职做起了全职妈妈。于是，早晨的白粥和煎蛋、晚上热腾腾的饭菜、夜间自习时书桌悄悄放上一杯热茶，成为了我记忆中的标配。母亲对我的学习尤其上心，她希望我能考上大学，也多次对我说起她未能上大学的遗憾。到了假期，母亲会带我去海边、去公园、去看桂林山水甲天下、去爬鼓浪屿的日光岩……但母亲对于我绝不是过度的保护和溺爱，而是始终秉持着一种宽严相济、张弛有度的教育方式，给予我无微不至、润物无声的养育。而母亲，也在日复一日的磨蚀之中被悄悄刻上了岁月的痕迹。

大学毕业后，我去了外地工作，而母亲也从中年渐渐迈向了老年。我常年在外出，忙起来很少致电给她，大多是她打电话给我，而她，也变得唠叨起来，“吃饱了吗？要记得穿暖，什么时候可以回家……”不断的叮

嘱、吩咐成了我们之间的聊天方式。而那时的我，都是匆匆应付几句后就结束通话。现在回想起来，那种来自最亲之人的“啰嗦”，我却再也得不到了。

每次我休假回家，母亲总会异常兴奋，早早准备好我喜欢的饭菜迎接我。而我离家远行之时，母亲只是静静地看着我收拾行装，用保温杯泡好一杯热茶悄悄塞在我的包里，微笑着问一句：“下次回家是什么时候？”然后靠在家门口目送我离开。我知道，其实她是不舍的。

在岁月的催促下，母亲没能给我留下更多可以忆念的片段，由于病魔的摧残，她的生命永远定格在了62岁。老舍曾说：“人失了慈母就像花插在瓶子里，虽有色有香，却失去了根。”在我的忆念里，母亲的头发依然乌黑，我的双手依旧稚嫩，牵着母亲的手紧紧不放，我似乎永远都是那个背着书包的少年读书郎，而母亲，似乎永远都是那个在炊烟里翘首倚门待我归家的娘，一刻也不曾远离。

人生流水，岁月轮回，今又清明，思念母亲！

## 母爱的雕像

□刘乔兰

记忆中，小时候的冬天特别寒冷，家住四面环水的小镇，常因天寒地冻，河流冰封，轮船停航。深夜，寒风凛冽，霜冷刺骨，母亲带着我们，行走在宽窄窄窄、弯弯曲曲的幽深小巷。

母亲是小镇布厂的挡车工，上班三班制，车间里她要挡四台织布机。下夜班后，她到托儿所把已熟睡的我和大妹带回家。身后背兜里，是一岁多的我，胸前一只手抱着刚出生几个月的妹妹，另一只手打着手电，胳膊上挎着她缝制的蓝色棉布包，里面装着饭盒和婴儿用品。

辛苦工作半夜的母亲，饥寒交迫。从布厂到家，转弯抹角有近四里地，她越走越慢，实在走不动，就倚在黑暗墙角背风处歇口气。有时，妈妈的手冻僵没知觉，胸前抱着的妹妹往下滑，母亲就用牙齿死死咬住妹妹棉袄的前襟。风里雨里、霜里雪里、白天黑夜，母亲把我们带从家带到厂，再从厂带到家，一天天，我们渐渐长大。

酷热难熬的夏夜，上完白班的母亲让我们睡在院子里的木门上，那是卸下的两扇堂屋门用凳

做成的床。她坐在床上中央，手拿着芭蕉扇为我们驱蚊扇风。记得有个夏夜，我翻身时看见母亲深夜仍坐着，上身弯曲，头伏在屈起的膝盖上，手里的扇子仍在轻轻挥动。母亲为了我们，就这样整夜蜷缩着，要晓得第二天，她还要在织布机震耳欲聋的轰鸣中，站着工作八小时。母亲手拿扇子蜷缩的形象，深深刻在我脑海里，那是一尊伟大母爱的雕像！

随着我们逐渐长大，吃饭穿衣上学等经济负担越来越重。母亲省吃俭用让我们上学读书，买书本、文具从不吝啬，总嘱咐我们好好读书。母亲聪明能干，会绣花、盘扣、裁剪，做一手的好针线活，却因家贫未能上学。过年时，她舍不得为自己做件新衣，总是穿那件洗得发白的湖蓝布罩衫，却为我们每人做一件新衣裳，扎鲜艳的头绳，把我们打扮得漂漂亮亮。

从学校毕业后，我参加工作，被分配到离家二十多里远的乡村。有年秋天，家在农村的同事们请假农忙，我一个多月未能回家。母亲想我，竟在一天下午

下班后，一个人带着手电，还有我爱吃的一大搪瓷杯小鱼煮咸菜，走了二十多里乡间小路，直到天黑才到了我单位。我喜出望外，想请她到村里小馆子吃顿饭，住一宿再走。她坚决不肯，“来不及吃饭，你爸你妹在家等着呢，明早我还要上早班，不能迟到！”

从小镇到乡下，途中要过一条水流湍急宽阔的大河，我知道不能耽误，把母亲送到村口，她就不让我再送。看着母亲打着手电，瘦弱的身躯，晃悠悠消失在空旷田野的深处，泪水禁不住哗啦啦流了下来。那时的日子太清苦了，我宿舍里竟没有一块可供母亲充饥的食物。母亲就这样饥肠辘辘在夜色中匆匆而去，想到此，我就心痛不已……

再后来，我有了家庭，妹妹也相继出嫁，辛苦操劳半辈子的母亲终于可以安享幸福晚年。谁料想，积劳成疾的母亲，却丢下我们，撒手人寰。

我跌入“子欲养而亲不待”的痛苦深渊。每每想起一生苦难的母亲，唯有止不住的眼泪长流不止……

## 深入探寻鲁迅精神要义

——读钱理群《钱理群讲鲁迅》

□钟芳

鲁迅是现代文坛高山仰止的存在，其深邃的思想、雄浑的笔力、超凡的艺术造诣，为中国文学注入鲜活的动力，他的为人、为文，始终值得后世敬仰和学习。著名人文学者钱理群所著的《钱理群讲鲁迅》，深入鲁迅博大的精神世界，涤去历史的尘埃，生动呈现出一个文坛大咖的崭新形象。

作为研究鲁迅的著名学者，钱理群力求从浩如烟海的鲁迅作品中汲取思想光华，结合相关史料，客观公正还原一个真实的鲁迅。在他看来，研究鲁迅，不能止于字面的简单解析，要从文学的独创性、思想的超前性以及精神源流上，全方位探究鲁迅成长的轨迹。为什么时隔百年，鲁迅依然有着巨大的魅力？他的思想，为什么还能活在当下的中国？钱理群认为，“文化深处”“国民性深处”“人性深处”，分别从文化、思想、道德层面，展示了鲁迅精神的本质内核。这“三个深处”也是鲁迅有别于其他作家的卓越之处，他站得高、望得远，思想穿透力、文学表达力无人能及。以此作为考量，把这“三个深处”钻研得越深、领悟得越透，越是能体现出鲁迅的价值。

2021年，钱理群在网上开设了《钱理群讲鲁迅》栏目。之所以要开设这个栏目，缘于疫情期间他又重新读了一些鲁迅的著作，有了新的体悟。本书对这些体悟作了全面梳理。在钱理群看来，正确理解和评价鲁迅，首先要解决好一些思

想认识问题。特别是当代青年，无论时代如何变幻，要始终如一地读鲁迅的作品、研习鲁迅的思想；当代中国在前行的漫漫征途中，仍然需要鲁迅精神的滋养，这样的定论，一定要坚持。

他还从文学视角，着重就鲁迅一系列代表性作品，分成小说、散文、杂文等不同门类，作了专题讲解，充分展现出一代巨擘的文学魅力。书中，钱理群亦饶有兴趣地带着我们回到鲁迅那个“时代”，热切讲叙着这位大咖顽强战斗的一生，探幽其精神之源，解析其思想之泉。鲁迅是真的勇士，以其不妥协和的精神，毕生追求光明，成为中国的脊梁。他既能时时剖视自己，也能以深刻的洞察力，剖析着整个家和社会。他通过一系列意蕴深邃的文学作品，深情地道白“无穷的远方，无数的人们，都和我有关”，表达出宽广的济世情怀。他还说“世上本没有路，走的人多了，也便成了路”。以此，提倡韧性的战斗。他教导“唯有民族魂是值得宝贵的，唯有它发扬起来，中国才有真进步”，真诚希望国人坚守初心，在不懈奋斗中实现国家的繁荣、民族的复兴……

鲁迅精神长存。新的时代，正确认识鲁迅及其精神，很有必要。读懂他的作品，领悟他的思想精髓，融会贯通，边学边悟，方能让鲁迅精神活在当代，历久而弥新。这就是读罢本书，带给我们的现实启迪。

## 书海掠影



丰台区市场监管局

## 多措并举推进创卫工作

为扎实开展全国卫生区创建工作，大力改善辖区食品卫生环境，提高全民共建意识，营造良好创卫氛围，丰台区市场监管局食品药品安全协调科联合方庄街道市场所，坚持对标整改、积极提质增效、持续靶向施策，大力推进辖区创卫各项工作。

**一以贯之的对标整改** 以落实好创卫工作为实践契机，全力推进各项工作落实，选取方庄市场为整改标杆，严格对照创卫标准查漏补缺，充分发挥以点带面的辐射作用，以一以贯之的整改标准和持续扩围的推进广度助力辖区内企业整改质效持续提升。

**双向发力提质增效** 以应知尽知为发力点，针对疫情防控、病媒生物防治、食品安全、控烟等重点工作，通过张贴宣传标语、发放宣传手册等方式，提高群众的参与度，增强企业的遵从度，着力营造应知尽知的创卫宣传氛围。以应查尽查为提升点，

结合疫情防控、接诉即办等重点工作，建立“5+2”“白+黑”工作模式，对所有食品领域创卫点位进行数轮拉网式大排查，针对存在的问题和漏洞，按照责任清单，应查尽查，对标整改，确保工作责任压在实处，工作质效提在明处。

**“三个加强”靶向施策** 加强食品安全整治。全面完成食品生产经营风险分级评定，持续开展风险隐患排查治理行动，规范市场行为，推动行业自律。加强信息公示监管。督促经营主体在醒目位置公示营业执照，按照各环节统一标准进行信息公示，让辖区内消费者真切感受到“看得见”的安全和放心。加强市场秩序管理。依法查处无证无照经营行为，深入推行“双随机、一公开”监管，开展粮食市场秩序整治、核酸检测和疫苗收费、停车场收费、明码标价等多项专项检查，有力维护公平有序的市场环境。（周小芸）

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件