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桃树的记忆
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奶奶姓黄， 在我的记忆中，
奶奶总是穿一件蓝色大襟上衣、
黑色裤子， 一头斑白的头发一丝
不苟地拢在脑后。

生产队时期， 父母每天要出
工 ， 奶 奶 就 包 了 所 有 的 家 务
活———煮饭做菜洗衣服， 喂猪打
狗管鸡鸭， 还要照看我和弟弟妹
妹。 因为事儿太多， 奶奶总是在
不停地走动： 从里屋到外屋、 从
厨房到猪栏、 从村里到村外， 来
来回回， 双脚像擂鼓。 村里人常
常夸她： 八奶奶硬是抵得上一个
壮劳动力！

那 时 ， 我 是 奶 奶 的 跟 屁
虫———走路跟着她 ， 吃饭跟着
她 ， 睡觉也跟她睡一起 。 我贪
玩， 睡觉前也要玩一会儿。 有时
是拿个玻璃珠子在草席上滚来滚
去；有时是拿些废纸“砌房子”“建
桥梁”。我不睡，奶奶也不会睡。她
总是催我 ：“你还不睡 ， 我吹灯
了。 ”可她只是嘴上说，煤油灯依
然亮着。 等我玩儿累了， 拿着玻
璃珠子睡着了， 她才会轻轻地为
我盖上被子， 吹灭煤油灯。

夏天的晚上， 奶奶手里的蒲

扇总是在我的身体上方挥动， 有
时一觉醒来， 看到她眼睛闭着，
但手里的蒲扇还会不时挥一下。
冬天， 奶奶的脚总会伸到我的屁
股底下———她是在探查我是不是
尿床了 。 一旦发现我的裤子湿
了， 她会立马起身， 一边数落一
边为我换裤子。

我最最喜欢跟着奶奶去菜
园， 因为菜园里能看到小鸟和青
蛙， 如果运气好， 兴许还能捉到
一只竖着 “双角 ” 的蚂蚱 。 当
然， 晚爷地里的西瓜也让我垂涎
欲滴。 但奶奶总是告诫我： “不
要惦记晚爷的西瓜 ， 做贼偷瓜
起， 别人的东西要不得。”

菜园在屋后的池塘边， 几块
儿自留地， 种了茄子、 辣椒， 还
有南瓜和丝瓜。 池塘边上还有一
棵野生的桃树， 长得高大茂盛，
结的桃子又大又甜， 只是树上有
一个大蜂窝， 经常有蜜蜂进进出
出 ， 让人望而生畏 。 桃子成熟
时 ， 都是奶奶去摘 。 她轻手轻
脚， 生怕惊动了树上的蜜蜂。 父
亲说了好几次， 要想办法弄掉树
上的蜂窝， 免得蜂子伤人， 可奶

奶就是不同意。
那一次 ， 我忽然起了好奇

心， 捡起一块石头砸向树上的蜂
窝， 没想到砸中了。 这下闯了大
祸 ， 蜂窝 里 面 的 蜜 蜂 倾 巢 而
出 ， 铺 天 盖 地 往 我头顶飞来 。
我不知厉害， 傻傻地站着， 直到
头上被蜇了几下， 痛彻心扉， 才
“哇” 地一声大哭起来。 奶奶看
到了， 叫一声 “不得了”， 拼了
命地奔过来， 把我压在身下。 蜜
蜂好像发了疯一样围着奶奶蜇。
这一次奶奶吃了大亏， 头上、 脸
上、 脖子上， 到处都是又红又大
的包。

事后， 父亲用稻草做了一个
火把， 要把树上的蜂窝烧掉。 可
奶奶还是不肯， 说： “桃树长在
这里， 我们得到了桃子， 怎么就
不能容忍蜂子住在上面？ 你不惹
它们， 它们也不会蜇你。 再说，
我们能年年吃到桃子， 多亏了这
窝蜂子， 没有它们采花， 桃树也
结不了果子； 没有它们守着， 只
怕桃子还没成熟就被人摘光了。”
父亲听完， 沉思了一会， 默默地
走了。 我听得一头雾水。

后来， 我长大了， 终于想明
白了奶奶的话， 受益匪浅。

童年桃树的记忆， 都是有关
奶奶的， 它们在清明时反刍， 依
然是酸酸甜甜的味道。

·广告·
丰台区市场监管局 开展违法生产经营含金银箔粉食品专项整治

为进一步加强食品安全监
管， 丰台区市场监管局按照统
一工作部署， 集中开展了为期
10天的违法生产经营含金银箔
粉食品专项整治工作。

高度重视 ， 统一部署 按
照集中整治与日常监管相结合
的原则 ， 制定专项检查通知 ，
明确工作目标、 责任分工和重
点检查内容。

集中整治 ， 突出重点 丰
台区市场监管局各相关业务科
室对市场所开展指导督查， 统
一行动， 主要以糕点特别是裱
花蛋糕和烘焙糕点 、 冰激凌 、
巧克力、 白酒等可能使用金银
箔粉的产品为重点， 对辖区生
产、 销售酒类和糕点类的食品
生产经营企业， 以烘焙糕点类、
冰激凌、 奶茶类等可能使用金

银箔粉的餐饮经营单位， 积极
开展线上线下监督检查， 进一
步提高监管的针对性、 靶向性、
有效性。

严格执法 ， 加强宣传 结
合创建国家卫生区、 普法教育
等系列活动， 通过微信等网络
渠道向社会公众、 辖区内的各
类食品经营主体、 网络交易平
台开展广泛宣传， 督促食品生

产经营者落实好主体责任， 做
到诚信自律经营。

下一步， 丰台区市场监管
局 将 继 续 加 强 对 生产经营含
金银箔粉食品的巡查， 将专项
检查制度化、 常态化， 一旦发
现问题及时处理， 及时通报案
件线索， 严厉查处违法违规行
为。

（李天玲）

春分刚过， 大地即将回春。
然而此刻， 备受所有马兰人爱戴
的邓小岚老师， 却因病永远离开
了我们。

今年初春， 也就是在 “马兰
花儿童声合唱团” 刚刚结束北京
2022年冬奥会闭幕式演出归来的
第二天， 我回到了曾任教三年的
“第二故乡” ———阜平县马兰村。

怕打扰奔波劳累多日的邓小
岚及 “马兰小乐队” 的孩子们，
我没有进入他们居住的 “马兰新
区” 采访， 而是敲开了20多年前
的学生宏伟的家门。 宽敞明亮的
新民居内， 走出一位皮肤黝黑的
妇人，先是一愣，马上双手一拍，
朗声笑道：“哎呀， 张老师， 是你
呀！ ”我为她的一眼认出，感动得
快要掉泪， 忙说： “是， 是！”

这一幕， 与邓小岚1997年回
马兰村寻访， 初遇老乡时的情景
格外相似。 路过麻棚村， 邓小岚
向老乡问路： “马兰村怎么走？”
老乡热情地说： “顺着这条路一
直走就到了。” “这是什么村？”
“麻棚村。” 邓小岚不由回想起自
己刚出生不久， 因报社转移， 被
父母寄养在麻棚老乡家的日子，
说： “当年报社曾在这村待过，
陈守元是我干爹呀！” 老乡竟随
口问道： “你是小岚子吧？” 邓
小岚顿时泪水翻涌 。 几十年未
见， 老乡竟能喊出自己的乳名，
这是何等的深厚情谊。

回到父亲邓拓抗日战争时期
率领报社在此战斗工作过的马

兰， 老乡亲切的一声 “小岚子”，
将历史与现实连接在一起， 续上
了邓小岚与马兰村一生割舍不断
的情缘。

父亲邓拓与母亲丁一岚因报
社结缘， “小岚子” 便在炮火连
天的岁月里， 诞生于马兰村附近
的易家庄村。 时光流逝， 几代人
更迭， 但马兰人都知道， 自己的
村庄曾驻扎过晋察冀日报社； 脚
下的土地曾掩埋过报社的机器、
铅字等物资， 浸润过烈士、 同胞
的鲜血； 自家的老屋曾住过报社
的同志， 住过邓拓、 丁一岚， 还

有 “小岚子”。
村民把邓小岚当 “马兰村

人”， 带她转遍了村庄的角角落
落。 邓小岚更是谨遵父亲之愿，
将自己视为 “马兰后人”， 回京
后一直思考着要为依然贫困的马
兰做点事。

2003年清明， 邓小岚再回马
兰， 为报社 “七烈士” 扫墓， 偶
遇也来扫墓的马兰小学学生。 当
问及他们会不会唱歌时， 孩子们
紧闭的双唇、 局促的神情， 深深
触痛了邓小岚， 一个想法在她心
中生成： 教孩子们唱歌， 让他们

的童年一定要有音乐相伴。
从此马兰路 ， 又见 “小岚

子 ”。 从2004年回村支教开始 ，
这一做就是18年。 邓小岚组建的
“马兰小乐队” 的动人歌声， 也
在 铁 贯 山 下 、胭 脂 河 畔 、青 山
绿水间回荡了18年。 有人问邓小
岚“因何能坚持 18年 ”，她淡然
答道 ： “不能说是‘坚持’，觉得艰
苦、困难才叫‘坚持’。我是真心想
为马兰做事， 从未觉得苦， 那是
很愉快的感觉！”

宏伟妈热情地跟我讲了邓小
岚及 “马兰小乐队 ” 的许多故
事， 并主动提出带我看看邓小岚
留给马兰村的 “音乐财富”。

一处是村口山头上神秘的
“音乐城堡”。 这栋由邓小岚亲自
设计 、 筹建并命名的 “音乐城
堡”， 就是为了要让山里的孩子
走进梦中的 “城堡”， 在里面弹
琴唱歌， 找到快乐。

跨过胭脂河， 入村南苇沟，
新修的水泥路如一条丝带， 载着
我们来到邓小岚主持修建刚落成
不久的 “月亮舞台”。 半圆形的
背景墙面、 演出舞台、 蓄水池塘
和观众看台， 组合在一起， 如嵌
在深山里的明月， 令铁贯山下幽

静的山谷洋溢着浪漫的色彩。 我
看得出神， 恍惚有小乐队、 小歌
手从舞台中央的小门走出， 弹唱
着一首首欢乐的歌。

最后， 宏伟妈带我走入我曾
工作生活过的马兰小学， 邓小岚
给 “马兰小乐队” 上课的音乐教
室就在这里。 穿过头顶写有 “岁
月如歌” 四个红字的廊道， 一间
音乐气息浓郁的教室映入眼帘，
音符在墙上跳跃， 五线谱写满黑
板，钢琴、小提琴、手风琴、吉他等
乐器静默着。宏伟妈说： “邓老师
就是在这间教室里， 送出了好几
代 ‘小乐队’ 成员。 他们真是幸
福， 赶上了好年头， 遇到了邓老
师！”

未采访到他们， 我并未感到
遗憾 。 因为 ， 此时走在 “马兰
路” 上， 似乎处处都飘荡着清澈
婉转的 “马兰歌声”： “彩云轻
轻飘过铁贯山， 我们走在放学的
路上。 唱起我们心中的歌谣， 等
待我们美好的明天……”

“马兰路” 上， 再不会见到
可亲可敬、 和蔼慈祥的邓老师，
从此马兰路 ， 永念 “小岚子 ”。
但悲痛过后， 我更愿心怀感恩和
希望地常回马兰， 为马兰做点力
所能及的事， 看着马兰一步步走
向幸福美好的明天。

因为 ， 我知道 ， 革命的种
子、 音乐的种子、 希望的种子，
已撒遍马兰这块英雄的土地， 必
将在这里生发、 成长， 晕染出满
眼青绿！

“清明时节雨纷纷”， 细雨
霏霏中， 时令的脚步迈向了慎终
追远的节日———清明， 又到了祭
祀扫墓、 踏青郊游的时节。 回望
五千年的中华历史， 清明这一传
统节日一直在延续、传承，那么，
古人又是如何过清明节的呢？

自古以来， 就有清明扫墓祭
祖的习俗。 唐代大诗人白居易在
《寒食野望吟》 诗中， 就清明祭
祀作了生动描述： “乌啼鹊躁昏
乔木， 清明寒食谁家哭？ 风吹旷
野纸钱飞， 古墓累累春草绿﹔ 棠
梨花映白杨树 ， 尽是生死离别
处， 冥冥重泉哭不闻， 萧萧暮雨
人归去。” 写的正是清明节扫墓
祭祀、 缅怀先人、 追悼亡灵的哀
伤情景。 而高翥 《清明》 一诗 ，
对哀思逝者的悲痛心情描绘则最
为凄恻， 诗云： “南北山头多墓
田， 清明祭扫各纷然。 纸灰飞作
白蝴蝶， 血泪染成红杜鹃。”

踏青是古人过清明的一项重
要内容， 春暖花开、 桃红柳绿之
时， 一家大小奔赴田郊， 赏花赏
景， 释放自己的心情， 在曼妙的
景致里， 人与自然和谐相处， 真
正达到了 “天人合一” 的怡人境
界。 欧阳修就曾在 《踏青词》 里
写道： “南国春半踏青时， 风和
闻马嘶。 青梅如豆柳如眉， 日长
蝴蝶飞。” 生动展现出当时人们
踏青、 赏景的盛况。

放风筝是古人在清明节的传
统娱乐项目。古人放风筝有讲究，
为的是放走晦气，消灾解难。人们
会把自己害怕的各种灾祸疾病都
写在风筝上面， 然后等到风筝升
到空中，立刻剪断风筝线，让它随
风而逝，这样病晦也就被带走了，
这就是古人清明节的 “断鸢去
晦”。 这种习俗流行了很长时间，
“断鸢去晦”给了人们精神上的慰
藉，心情也会变得愉悦起来。

古人在清明提倡进行体育活
动。清明节荡秋千是传统习俗，不
仅少年儿童要荡秋千， 弱冠之年
的青年、 耳顺之年的老人也要荡
秋千。唐朝有诗《长安清明》： “紫
陌乱嘶红叱拨 ， 绿杨高映画秋
千。” 就传神地描绘了清明荡秋
千的情景。

节气中的清明是一种内涵丰
富的隐喻， 无论遇到多大的困难
与挫折，都要常怀一颗清明之心。

□张金刚 文/图

世间再无小岚子

□□刘刘昌昌宇宇

古古人人这这样样过过清清明明


