国产剧为何频频陷入“热搜焦虑症”？

盘点近期，几部原本被看好的都市剧都出现了收视热度与口碑的“倒悬”。中年情感剧《今生有你》除荧屏情侣时隔多年再合作外少了亮点；打着“悬疑”标签聚焦女性生活困境的《江照黎明》高开低走；紧接着围绕全职育儿的《我们的婚姻》尽管集结优质演员、踩中现实“痛点”，却刚摸着“及格线”；《相逢时节》更是因高密度的“狗血”情节，直接被网友吐槽为“正午阳光的失手”。究其根本，会发现这些剧似乎都陷入了收视热度KPI压力下的“热搜（网络话题）焦虑症”。

诚然，主创、平台惯于把话题当作炮制宣传热点、收视率爆点，而将其直接转化为戏剧冲突、台词进行粗暴拼贴和滥用，则过犹不及。这样一来，不仅没能实现社会议题的深度讨论，更折损了文艺作品的美感与观赏性，徒留给观众“为爆而爆”、空洞喊话的糟糕印象。

网络有一个流行说法叫做“叠buff”。这个词从游戏术语衍生而来。“buff”即增强自身能力的“魔法”或“效果”，“叠buff”即通过叠加特技来实现对对手的伤害加成。在当下现实题材的创作语境里，“话题”似乎成为了主创眼中那个事半功倍的“buff”。相比于围绕一个主题、一个事件的不断深挖和细腻勾画，更看重汇集当下所有热点话题的拼盘式故事汇——也就是通过叠加话题的“buff”，来给观众带来持续而密集的观赏刺激，使得观众欲罢不能，并通过话题设置，进而始终能够停留在社交平台的热搜之上。

是聚焦热点话题错了吗？当然不是。紧扣热点原本是现实题材的本分。集聚众多话题元素令每个角色都摆脱了“工具人”属性，其个性与形象都更加丰满；但如果是不顾主题、不顾社会现实、不顾文艺作品美感地一味添加，那么不但每一个话题无法得到深入探讨，更是影响观众欣赏。正如偶像恋爱剧撒糖多了齁得慌，负面、狗血情节浓度过高同样会起反作用。

比如《江照黎明》的编剧自言该剧是“写给女性们的告白信”，可这封“告白信”却只见悲情绝望，不见温暖告白。剧中，女性配角余虹不仅是主线中歇斯底里的“第三者”，同时还负责展现“重男轻女”原生家庭对女性造成的创伤；女主角母亲既是丈夫早亡、女儿惨死反被污名化的“受害者”，又是诱导女儿接受不幸福婚姻的间接“加害者”。最离谱的还是女主角。其丈夫集家暴、出轨、赌博，乃至杀妻骗保等问题于一身，杀妻手段更是汇集近两年社会案件中的各种要素。“热搜焦虑症”影响下，主创似乎只顾着渲染压抑窒息的氛围，全然没有给出有力的反思与温情的关怀。

再比如《我们的婚姻》，其底色倒是转化为轻喜剧，使得观剧体验轻松不少。可主创的“热搜焦虑症”则再一次阻碍了“倡导夫妻双方共同承担育儿责任”这一主题的传递。相比于《江照黎明》将话题作为戏剧冲突的高浓度调配，《我们的婚姻》更加偷懒，其直接将网络热点话题讨论作为台词粗暴呈现。观众看到的，不再是生活中夫妻友人间的日常对话，而是围绕男女家庭分工的辩论拉力赛。主创自以为能够引爆舆论的“女性自强宣言”，不过是照搬热搜话题下的“高赞评论”，是众多网友智慧的结晶。置于电视剧语境下，或许能换得弹幕一句“干得漂亮”的即时爽感。可稍微仔细回味，就会发现编剧“热搜焦虑症”下的偷懒和狡猾——剧本创作沦为网络热评的拼贴展览。

“话题焦虑症”归根结底是“收视率焦虑症”，是“流量焦虑症”。这份“焦虑”并非关切社会现实的责任感与紧迫感，反而处处透露着猛戳大众“痛点”换取经济收益的投机与算计。可面对当下国产剧现实题材比例、品质大幅提升，接连出现《对手》《开端》《人世间》众多“优等生”的这一趋势，主创与制播平台就应清醒认识到，在好剧的滋养下，国内观众审美水平逐步提升，因而对瑕疵短板更为敏感。

单凭小聪明“叠话题buff”即便短时奏效，也极度透支观众好感信任，迟早会被淘汰。要知道，深入生活、紧贴现实，绝不是趴在电脑桌前搜刮热搜话题。要知道，要实现对话题深刻体察与价值引领，绝不是靠那些抽象成戏剧符号的随性拼贴，以及角色站在道德文明制高点的发泄式宣言就能完成的。那些长不过十几字的热搜话题背后，不是流量的狂欢，其凝结着的，是万千家庭的酸甜苦辣；那些高赞热评的字里行间，不是狗血奇情，其郑重记录的，是每一个个体努力生活的鲜活印记。　（黄启哲）

巴萨主席称没考虑梅西回归

本报讯 巴萨主席拉波尔塔日前在谈及“梅西将回归巴萨”传闻时表示，目前正建立一支新球队，没有考虑梅西回归的可能性。

此前，有传闻称梅西将回归巴萨，拉波尔塔对此表示：“没有收到相关消息，他的经纪人也没有跟我说过梅西想回归。”

“事实是，我们目前没有考虑梅西回归的可能性，我们正建立一支新球队。但梅西就是梅西，他是世界最佳球员，是金球奖得主，他不会走回头路。虽然这种交易不在我们的计划之内，但梅西值得被尊重。”

对于梅西离队的话题，拉波尔塔说：“这对我来说并不容易，我本不希望事情这样发展，但还是就这么发生了，俱乐部是第一位的，我认为我们做了自己必须做的事。”

目前巴萨在主帅哈维的带领下逐步复苏，已经在各项赛事取得12场不败，位列西甲第3位。上一轮，巴萨更是在“国家德比”中客场4比0大胜领头羊皇马。

而梅西所在的巴黎圣日耳曼在此前的欧冠1/8决赛次回合中，遭皇家马德里3比1逆转，梅西连续两年无缘欧冠八强。　（中新）

C罗：期望带领葡萄牙晋级世界杯

新华社电 葡萄牙男足队长克·罗纳尔多（C罗）28日在接受媒体采访时表示，希望球队能够在29日主场对阵北马其顿的附加赛决赛中取得胜利，从而晋级卡塔尔世界杯的决赛圈。

“葡萄牙队是一支顶级强队，有能力击败世界上任何一支球队。”C罗说。37岁的曼联球星还特别感谢了球迷的支持。据悉，葡萄牙队的球票在开售后10个小时内就被抢购一空。

C罗同时还确认了主力中卫佩佩的回归，并表示很乐意与这位在国家队中共事了20年的密友再次并肩作战。39岁的佩佩从新冠肺炎中恢复，已参加了两次球队合练。除佩佩外，另一位后防大将、曼城右边卫坎塞洛也结束了之前的停赛，有望首发出战与北马其顿队的比赛。

葡萄牙队此前在24日的附加赛首场比赛中3比1击败土耳其队，接下来29日的对手将是爆冷淘汰了欧洲冠军意大利队的北马其顿队。欧足联已宣布葡萄牙和北马其顿的比赛主裁判为英国人安东尼·泰勒。据葡媒统计，葡萄牙在此前泰勒执裁的两场比赛中均告失利。

葡萄牙老帅桑托斯当日也出席了记者见面会。他表示，曾经击败过德国和意大利队的北马其顿队绝对不容小觑，葡萄牙队将把下一场比赛当作“生死之战”，并吸取对阵土耳其时领先后专注度下降的教训，尽全力击败对手，晋级世界杯。

希望中国足球早日回归“正常生活”

□本报记者 段西元

结束了客战阿曼队的比赛后，中国队的世预赛征程划上了句号。接下来中国队最重要的任务是2023年在本土举行的亚洲杯，不过亚洲杯已经还有1年多时间。中国足球现在最该琢磨的，是如何度过2022年。

这段时间因为疫情，很多人的生活空间一下子变得“狭小”，更多的交流是通过社交媒体和网络进行的。很多球迷在交流的时候，难免会回忆起疫情之前的生活状态。足球是球迷生活中最重要的组成部分之一，拿记者来说，戴上国安队的帽子、围上国安队的围巾，到工体看一场中超联赛，这几乎成为每个周末的必要“程序”。有时候这个比赛非常无聊，但下一周你还是会像被吸铁石吸过去一样，再一次坐在工体的看台上。很多时候记者的球迷朋友或同行随外地球队来到北京比赛，作为东道主，记者也会盛情招待一番。但这样的生活状态，已经很久没有再出现了。

这三年，对于中国足球而言，警报每天在每个从业者的耳边响起，一个又一个俱乐部倒下，众多的球员找不到工作机会，欠薪事件不断发生。我们已经三年没有看到一个完整的联赛了，赛会制的比赛虽然还在维持，但也仅仅限于维持而已，大家都还有口气儿，可不知道这口气儿还能挺多久？有人埋怨足协过分重视国家队比赛，导致联赛支离破碎。确实中国足协过度重视国字号比赛而荒废联赛，已经不是一年两年的事情了，但这三年的情况更多还是疫情的冲击，并非足协真的想把联赛肢解。国家队的比赛在疫情期间是一个浩大的“工程”，要考虑到很多因素，比如我们的防疫政策、比赛地国家的防疫政策都不能违反，为了球员和团队的健康安全，集训时间、隔离时间被拉得很长，这也是无奈之举。

国家队的世预赛、亚洲杯固然重要，但国家队必须是以联赛作为依托的，联赛全面恢复才是“正常生活”真正的开始。昨天看到中国足协发布公告——新赛季中超记者开始报名了。尽管联赛什么时候办？怎么办？这些都还没有个定论，但从足协年初给各俱乐部发放恢复主客场意向调查，以及各类证件按部就班制作这几件事看，足协更希望能早日回归“正常生活”。疫情究竟还要持续多久？没有人会知道。但只要心中充满希望，总会看到坏事情结束的那一天。

普希金在《假如生活欺骗了你》这首诗中写到——忧郁的日子里需要镇静，相信吧，快乐的日子将会来临；一切都是瞬息，一切都将会过去。对于中国足球来说，在这忧郁的日子里，不妨多做些思考，为未来的回归正常多做些准备。

社址：北京市丰台区东铁营横七条12号　邮政编码：100079　零售：1元/份　广告经营许可证：京丰工商广字20170037号　广告热线：63522410　发行热线：63526151　印刷：经济日报印刷厂（北京市西城区白纸坊东街2号）