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□本报记者 孙艳

怀揣敬畏之心 守护生命最后尊严职工故事
线索征集邮箱： ldwbgh@126.com

防腐整容室是遗体火化之前
最后停留的地方， 在这里， 每一
具遗体都将被遗体防腐整容师精
心修饰， 让逝者走得安详。 赵辉
便是一名遗体防腐整容师， 这份
令常人难以接受的工作他一干就
是18年， 并把这份工作当成自己
的终生事业。 入行以来， 他见证
了无数的生离死别， 也深感生命
的脆弱。 面对一张张陌生而冰冷
的面孔， 他怀揣敬畏之心， 护送
他们走完最后一程， 守护生命最
后的尊严。

一次“害怕” 筑牢初
心和使命

赵辉并非科班出身 。 2004
年， 原本中医药专业、 在制药厂
工作的赵辉误打误撞进入了大兴
区殡仪馆工作。 当时， 殡仪馆只
有一个负责化妆的老师傅， 看到
“遗体整容” 欠缺人手， 赵辉主
动请示领导， 表示愿意跟着老师
傅学习这方面内容。

从跟着师傅手把手学习， 到
第一次独立操作， 再到能够熟练
操控， 赵辉没有怕过， 也没有哭
过。 但是那次与 “零度女孩” 的
相遇， 让他怕了， 更是哭成了泪
人。

2005年7月的一个夜晚 ， 酷
热难耐， 一阵急促的电话铃声，
把赵辉从梦境中惊醒， 值班员告
诉他， 有家属要求为逝者整容，
并暗示是非正常死亡。

赵辉像往常一样， 平静地走
向整容室， 很远处就看到一群家
属围着遗体 ， 低声哭诉 。 走近
些， 透过人群看到一个身穿洁白
公主裙的女孩， 躺在冰冷的尸床
上。 向她的面部看去， 赵辉惊呆
了， 开放性颅脑损伤， 面部缺损
严重 ， 看模样也就七八岁的样
子。

“垂髫之年的她， 应该依偎
在父母怀里撒娇； 应该穿上漂亮
衣服去郊游； 应在教室里读书；
应该拉响小提琴欢快歌唱； 应该
和玩伴一起打闹嬉戏……而真的

不应该躺在这里， 我真的不想见
到你 。” 望着满脸泪水的亲人 ，
赵辉心里像被什么东西死死搅住
了。

在四个小时的操作中， 赵辉
的动作轻柔、 细腻， 总怕器械碰
触到女孩娇嫩的肌肤。 他尽量隐
藏缝合的针脚， 努力将面部的伤
痕淡化， 略施脂粉， 裸色口红，
凸显她的可爱与活泼。 看似动作
轻柔熟练的赵辉 ， 其实整个过
程， 手都在发抖， 内心更是抖得
厉害。

当时的赵辉已为人父， 女孩
和赵辉的女儿同龄， 那种强烈惋
惜之情， 让他悲歌仰天， 泪如雨
下。

这段经历碰触到了赵辉的心
理底线，也成为他内心永久的伤。
“当时我尽力了，但事后总觉得还
可以做得更好、更完美，也许当时
我胆怯了。 在以后一年多的时间
里，不管白天还是黑夜，脑海中总
是浮现出女孩的面容， 她用破损
的嘴唇努力微笑着，呼唤着我，迫
使我陷入深度的自责中。 ” 赵辉
说，也正是那段经历，筑牢了他的
初心和使命，那就是“守护生命最
后的尊严”。

发明创新 为逝者画最
美妆容

自打这次 “害怕” 之后， 赵
辉决心用自己的双手为逝去的人
画上最美的妆容。 于是， 他利用
业余时间， 开始自学法医学、 外
科、 色彩学、 雕塑、 专业影视化
妆等专业。

他自费请家教， 每周找专业
美术院校的大学生学习雕塑和绘
画。 从雕塑一根手指学起， 到学
做眼睛、 鼻子、 耳朵， 一学就是
近10年。

他还跑到医院急诊室当起
“编外学员”。 急诊医生清创、 缝
合伤口， 他就在一旁盯着看。 慢
慢地， 他看出了门道， 原来， 对
于割伤、 擦伤等不同的伤口， 不
光缝合用针不同， 缝合技法也有

差异。 回到家， 他买来猪皮、 鸡
皮 、 鱼皮等不同的 “材料包 ”，
开始按照急诊医生的手法， 琢磨
可以让伤口隐形的缝合技法。

他打听到一位国内知名影视
化妆专家的住址， 软磨硬泡登门
拜访六七次之后， 终于获得了专
家的授业许可。 只要有机会， 他
就跑到影视剧的拍片现场， 跟着
化妆师实地学习影视化妆技巧。
他还自费购买影视化妆所需要的
粉底、 遮瑕、 口红等各类用品。
回到家， 在自己脸上涂涂抹抹做
试验。

由于死亡原因不同， 一些遗
体的面部会呈现不同的颜色状
态， 赵辉试过多种化妆方法， 还
是没法解决。 赵辉突然想起自己

在药厂的工作经历， 何不自己研
发药剂？ 他开始自行调配化学药
剂， 通过外敷和内部注射等多重
方式， 进行皮肤脱色试验。 试验
了三四年， 遗体脱色技术终于研
发成功并应用于实际操作中。

如今， 赵辉已拥有 “纸浆纤
维遗体头面部修复技术” “尊体
蒙太奇———影视灯光头面部修复
技术 ” 和 “遗体体液环保消纳
袋” 等多项国家发明专利和实用
新型专利。 而他编写的多项殡葬
行业标准和专业教材已经开始在
全国推广实施。 新冠肺炎疫情发
生后， 他负责编写的 《殡葬服务
机构新型冠状病毒感染肺炎患者
遗体处置及疫情防控工作指引》，
在行业内推广试行。

崇敬生命 尽力守护人
生最后的美好

如果说， 眼泪是对生命的不
舍， 那么还有一种静默， 就是对
生命的崇敬。

有一位戎马一生的老人， 他
参加过解放战争、 见证了新中国
的发展。 老人故去时， 他的遗愿
竟是一份沉重的嘱托： 他要用最
后一个月工资和补贴交党费， 他
想离开的时候穿上自己的旧军
装、 盖上一面新的党旗。

为老人整理仪容时， 赵辉看
见他身上的弹孔和伤疤， 那种无
声的震撼，在赵辉看来，是一次最
隆重的灵魂洗礼。 就在他为老人
穿戴好那身陈旧脱色的军装、盖
上鲜红的党旗时， 老人的老战友
赶来了，缓慢地从轮椅上站起来，
用颤抖的手敬了一个军礼， 哽咽
着说，“老伙计！你先走一步，来世
我们还是战友，是兄弟！ ”

赵辉静静地伫立一旁， 没有
落泪，无限崇敬淌过心底。 他说，
他看到的不仅仅是一个老人，更
是无数革命先辈一生的荣光。

赵辉深知， 正是一代代革命
人的前赴后继， 才有了我们现在
的幸福生活， 才有了我们伟大祖
国的繁荣昌盛。 作为党员， 他想
告慰老人和那些承载历史使命的
奉献者 ， 他会接过奋进的接力
棒， 做好本职， 不忘初心、 牢记
使命， 升华每一位逝者的人生，
守护生命最后的尊严。

从业18年来， 赵辉已为近十
万名逝者整理过仪容， 随着这个
数字的增加， 让他懂得了生命存
在时的意义和离开时的那份坚
定。 他说， 每当他把这份感悟传
递给更多人的时候， 有人说， 他
是生命的天使， 也有人说， 他是
生命舞台上的 “魔术师”， 而在
他看来， 他所做的这一切更像一
名孤独的守护者， 尽力守护人生
最后的那份美好， 于逝者而言，
于逝者家人而言， 这份守护成为
他不变的信仰。

他不忘初心， 奋战在防灾救
灾一线二十八载； 他向险而行，
始终坚守在防汛防火最前沿； 他
率先垂范， 成为有口皆碑的科室
“领头雁” ……他就是昌平区应
急管理局防灾减灾科科长刘中
臣。

“有雨无雨按有雨准备、 大
雨小雨按大雨准备、 白天夜晚按
夜晚准备。” 这是刘中臣常念叨
的一句话。 针对近年北京雨水增
多， 他坚持下好先手棋， 打好主
动仗。

特别是面对 2021年超长汛
期、 超强降雨， 刘中臣付出极大
努力。 汛前， 他牵头健全防汛指
挥体系 ， 压实22个镇街属地责
任， 实行 “一库一预案” “一河
一预案” “一桥一预案”。 全区
78支抢险队伍 、 18329名队员汛
期24小时全员备勤， 随时处置突
发事件。

发挥驻区部队多的优势， 他
联系21支部队、 7782名官兵提前
与属地镇街精准对接， 做好救大
灾准备。 组织开展应急排水、 避
险转移等防汛应急演练82次， 累
计参与人数1.3万人次 。 组织专

业力量对428处地质灾害隐患点、
14个涉山涉水景区、 59处易积滞
水点、 57条山区危险路段、 33条
山区沟道、 63项深基坑、 13项高
堆土等重点部位开展排查， 及时
消除各类安全隐患， 夯实了迎汛
基础。

“要把人民群众生命安全放
在最高位置， 做到转得出、 稳得
住、 安置好。” 刘中臣告诉记者，
去年汛期， 强降雨前全区全力做
好危险区域群众避险转移工作，
流村、 南口、 十三陵等10个镇累
计转移群众3184人次。

汛期， 昌平区应急指挥中心
总能见着刘中臣的身影。 他不断
加强与气象、 水务部门的会商、
雨情分析机制， 第一时间组织发
布汛情预警信息。 汛期严格执行
24小时值班和领导带班制度， 主

汛期实行主副班制加强值守， 坚
持在岗、 在职、 在责， 严密监控
天气状况， 全面部署每次降雨应
对工作， 最大限度预防和规避了

灾害风险， 确保整个汛期全区运
行平稳。

随着昌平区森林防火指挥部
工作被划入刘中臣科室的管辖范

围， 他坚持边组建边应急、 边探
索边前行、 边融合边整合， 实现
森林防灭火工作平安有序。

每年清明节前后， 是刘中臣
最忙碌的时候， 查措施落实、 查
宣传教育、 查火源管理、 查队伍
建设、 查扑火准备， 发现隐患及
时督促整改， 将森林火灾风险隐
患消灭于萌芽之中、 未燃之时、
成灾之前。

同时， 他牵头组织建立联合
值班机制， 全面准确掌握森林防
火动态。在山区和林区，探索总结
出“扫防火码、人员登记、收打火
机、查后备箱、签承诺书、发宣传
单 ”进山 “六步法 ”和 “山脊装水
囊、山底备水车、山沟配水泵、山
路多洒水”经验，创新基层以水灭
火工作方式方法。防火期内，昌平
区3支区级直属中队、21支镇级森
林消防中队坚持关口前移， 集中
待命，靠前驻防，动态备勤，做到
闻警即动。

“防灾减灾工作继续实现零
森林火险火情、 汛期安全度汛，
就是我这个 ‘昌平守夜人’ 的初
心和使命， 一切的付出和辛苦都
是值得的。” 刘中臣说。

昌平区应急局防灾减灾科科长刘中臣：

水火无情人有情 甘当忠诚“守夜人”
□本报记者 刘欣欣

———记2021年首都劳动奖章获得者、 大兴区殡仪馆遗体防腐整容师赵辉


