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———读卢俊钦《药铺年代》

□刘学正

中药铺里的传统与温情作为中华民族的瑰宝， 中医
药文化源远流长。 过去， 中药铺
与百姓的生活息息相关， 一张方
子 、 几许药香裹挟人情世故 。
《药铺年代》 为中医药从业者卢
俊钦所著， 他是顺安中药房第三
代传人， 书中记述了这家老药铺
的时代变迁， 回顾80多年的特殊
记忆 ， 重现充满烟火气的旧时
光， 有济世救人积淀的智慧， 有
服务街邻留存的情意， 更是对传
统中医文化的弘扬与传承。

翻开此书， 好似推开了传统
中药铺的大门， 38篇情趣小文如
同药橱上的一个个抽屉 ， 每 个
抽 屉 里 都 封 藏 着 一 段 与 中 药
有关的故事。 卢俊钦从孕妇产后
的生化汤、 老人的养生药膳， 到
女性的养颜美容、 生病的抓药问
诊、 邻居的香料配方， 甚至离世
后的药忏， 娓娓道来， “由生到
死， 千百年来， 一直在药铺的门
前反复上演， 直到人生的最后一
场 ‘毕业典礼’， 药铺依然没缺
席。”

以前， 小地方没有大医院，
如果遇到孩子半夜发高烧， 真能
急坏家人。 这个时候， 药铺便扮
演了 “急诊” 的角色， 应声开门
后， 会赶紧制作退烧药剂， 虽然
可能药价不菲， “不过会在半夜
敲门的多是街坊邻居， 总之， 先
让他带回家应急再说 。” 书中 ，

卢俊钦还提到了父亲帮大家 “补
冬” 的情况， 即冬至前多准备三
百多贴药膳 ， 赠送给低收入人
家。 慈善无关大小， 都是爱的传
递， 随着父亲 “补冬” 活动的持
续， 还带动了更多爱心人士的赞
助， 甚至白米和衣物几乎堆满了
药铺的空间。

“牛屎膏不是真的以牛屎制
作， 而是调制后， 颜色很像在乡
间小路上常看到的一坨坨牛屎。”
卢俊钦说， 从前稍具历史的中
药铺 ， 大多会有自己调制的药
膏， 用以舒缓肿痛、 治疗跌打损
伤。 而像牛屎膏这种平民化的外
用药物， 材料不外乎是些清热解
毒、 消炎止痛及止血的药材， 倒
也很受居民的欢迎。

同行不见得是冤家， 还可以
是规避风险的合作伙伴。 书中写
有一则 “借黑枣 ” 的故事 ： 有
天， 阿公让 “我” 到巷口的另一
家中药房去借四两黑枣， 表明来
意后， 对方很痛快地答应了， 就
这样， 一个孩子捧着四两黑枣跑
回了家。 后来才知道， 现在极为

平常的黑枣， 在当时因为物质匮
乏和中间商哄抬价格， 其售价比
人参还贵。 从四两黑枣， 可以看
见同行间的情谊， 看见彼此的互
通有无， 虽非富裕的年代， 却少
了同行相忌， 多的是浓浓的人情
味儿。

世上大概很难找到和药铺一
样的行业， 既要管阳世的生老病
死 ， 还要为刚离世的亲友开药
方。 卢俊钦讲述了 “做药忏” 的
习俗， 即有生病去世的人， 亲人
为 了 他 不 带 着 病 痛 离 世 而 特
意准备药忏法事。 在作者看来，
药忏仍是一味安慰剂， 因为无论
死者生前是何种病痛， 所用的一
律都是四物汤。 无法忍受逝者到
另一个世界还带着病痛， 人们便
以药忏来化解， 同时也寄望化解
开自己的心结 ， 从这一点上来
想， 倒也可以多少理解这种仪式
了。

药到病除， 除去的是病痛，
留下的是浓郁药香和有人情味儿
的记忆。 我们形容中药材时多用
量词 “味”， 一味药就像映衬了
百味人生的某个片段 ， 点点滴
滴、 浮浮沉沉， 真实而丰盈。 正
如卢俊钦在自序中写道 ： “如
今， 它 （中药铺） 已渐渐从日常
里退位， 但那些时代人情与香料
配方， 依旧可以跟着我们好久好
久。”

房山区司法局以案
释法 遭遇职场性骚扰，怎么办？

□李仙云 文/图

疫情之下

这个春天， 疫情再次卷土
重来。 来势汹汹而又狡猾无比
的新冠病毒， 像隐形怪兽般到
处蔓延肆虐 ， 让人防不胜防 。
这波疫情像这 “倒春寒” 的天
气一般， 打乱了我们的生活节
奏， 也让大家再次陷入与疫情
的苦战中。

周一清晨， 儿子骑电动车
去仅需二十分钟车程的临市单
位上班 ， 可很快便接到通知 ，
因疫情所有员工均不得擅自离
开市区， 无奈， 两手空空毫无
准备的他只能滞留在单位宿舍；
翻看朋友圈， 邻居小珂的一句
话跳入眼帘 ， “青春才几年 ，
疫情占三年。” 已是大二的他，
原本是要去日本留学， 可因为
疫情原因， 开学遥遥无期， 只
能宅家上网课， 至今都没有踏
入异国校园一步， 他戏谑地调
侃， 这种 “居家留学”， 仿佛上
了个假学； 闺蜜的儿子因疫情
寒假至今都未开学， 一直居家
上网课， 好容易熬到 “柳暗花
明”， 眼看着要入学了， 却突然
接到通知，疫情反复，继续转为
线上教学。 闺蜜无奈道， “神
兽 ” 又回手里了 ， 用 iPad上网
课，真感觉有让孙悟空看守蟠桃
园之感。 这疫情之下的芸芸众
生， 真是各有各 “难念的经”。

但这样的时刻， 更有温暖
的守护和坚韧的付出。 老同学
欣是社区主任， 年前刚刚做了
子宫切除手术， 身体还未完全
恢复， 可疫情袭来， 为织就一
张 “基层防护网”， 她和同事不
分昼夜坚守岗位， 每天都有做
不完的工作。 上门摸排、 在采
样点布置和准备物资、 做海量
的数据和电子表格。 她每天天

不亮出门， 三更半夜还难以就
寝。 最让她愧疚的是， 一直把
她当亲闺女一样体贴的婆婆 ，
还不慎摔 伤 脚 踝 行 走 艰 难 ，
只 能 让 不 善 料理家务的公公
“凑合” 着照顾。她深夜归来人
就像虚脱了一样， 丈夫实在看
不下去，急得冲她吼： “你再这
样下去， 人会垮的。” 平时伶牙
俐齿的她连反驳的力气都没有，
一转身就睡着了。

朋友冯导扛着摄像机深入
防疫一线， 用镜头记录下了向
险而行的 “天使白”， 星夜集结
的 “志愿红 ” 和发挥优势的
“守护蓝”， 这抗疫短视频看得
人一次次破防， 内心满满的感
动与感恩。 “天使白” 无惧新
冠病毒的凶险， 凌晨互相鼓劲
踏上了支援市区的抗疫之路 ，
他们救治病患、 为大家做核酸
检测 ， 一忙就是20多个小时 。
连日降雪加断崖式降温， 那一
抹闻令而动、 主动请缨的 “志
愿红”， 一边冻得瑟瑟发抖， 一
边还在风雪中扫码测温、 登记
信息， 24小时坚守在疫情防控
卡点 。 疫情之下没有局外人 ，
越来越多的爱心人士支援防疫、
捐赠物资， 他们尽己所能发挥
优势， 配合防疫人员， 守护着
城市和家园的平安。

这段日子， 大家不是在核
酸检测， 就是在赶往核酸检测
的路上， 也有人调侃， 喉咙都
被捅出茧子了， 可看到检测点
“大白” 们在寒风细雨中忙碌的
身影， 检测点更是高效率低等
候 ， 整个城市一片秩序井然 ，
感恩所有为这场抗疫攻坚战付
出努力的人们， 是你们为大家
筑牢了疫情防控坚实的堡垒。

■家庭相册

□张晓杰 文/图
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寂静的夜， 春风剪剪， 冷雨
霏霏， 又一季清明就这样穿过春
寒料峭猝不及防地向我们走来。
家人睡了， 我却因对姥姥那一份
浓得化不开的思念辗转反侧， 难
以成眠 。 亲爱的姥姥 ， 您知道
吗？ 在这乍暖还寒的春夜， 我想
您， 想到无眠……

那个飘着细密雪花的日子，
姥姥走了， 她嘴角挂着一抹浅淡
的笑， 平静安详地走完了她八十
六年的人生。 紧紧握着她尚有余
温的手， 就像小时候她握着我的
手一样 ， 我一遍一遍地告诉自
己， 姥姥只是睡着了， 我希望时
光能够停下来， 让我好好地陪她
一会儿。

我从小在姥姥家里长大， 为
我的体弱多病， 姥姥操碎了心。
她想尽一切办法给我弄来好吃
的， 有时是一瓶罐头， 有时是几
块点心， 有时是几颗水果糖……
姥姥甚至把鱼肝油和钙片给我一
天三顿当饭似的吃， 只为了我能
长高一点儿、 长胖一点儿。

我刚出生的时候睡炕受热伤
了肺， 怕冷也怕热， 一到换季的
时候就咳嗽。 姥姥听说在最热的
伏天里挖出山百合的根， 然后一
瓣瓣地轻轻掰开， 放到阴凉的地
方风干， 留到数九寒天的时候熬
水卧鸡蛋吃， 头伏挖的一九吃，
二伏挖的二九吃， 三伏挖的三九
吃， 吃上三个九天， 就能根治我

的病。 于是年过半百的姥姥就扛
着镐头、 挎着筐， 漫山遍野地去
找山百合了。

那个冬天， 我整整吃了２７天
的百合根卧鸡蛋， 三伏天挖出的
百合根那个苦呀， 至今想来还让
我觉得舌根发麻， 但是自那年冬
天以后， 我真的很少咳嗽了。 大
家都说这个偏方有奇效， 而我一
直坚持认为是姥姥用她满满的爱
治好了我的病。

后来我考上了县城的高中，
每个月回家， 姥姥都拉着我问我
在学校的情况： 学习累吗， 有没
有想家， 吃得好不好， 和同学相
处得怎么样……事无巨细。 我认
认真真地回答她的每一个问题，

从未厌烦她看似琐碎的唠叨， 因
为我知道， 她的每一个问题里，
都饱含着对我深深的爱。 每次回
学校之前， 她总会在我的书包里
塞上几十块钱， 然后悄悄地对我
说， “别告诉你妈， 这是姥姥给
你买好吃的用的， 不能算在伙食
费里。”

再后来我参加工作， 结婚生
子，起初还能每周回家看看姥姥，
后来越来越忙， 忙各种各样的生
活琐事，私心里总觉得来日方长，
侥幸地以为有的是时间可以慢慢
孝顺她，却忘记了，年迈的她早已
经不起一年又一年的等待了。

得益于姥姥对我多年的言传
身教， 我深知无论做人还是做事
都要认认真真， 在渐渐长大的岁
月里， 我学会了坚强， 学会了豁
达， 学会了在如歌的流年中沉淀
自我，努力做一个生活简单、内心
丰富的人。每当疲惫迷茫的时候，
我总是一个人静静地坐在房间的
角落，想姥姥，想她慈祥的面容和
温柔的叮咛， 那些她疼我爱我的
细节如同淡墨在心底里慢慢地晕
开， 心一下子就踏实了。

时光如一指流沙， 花开花谢
间 ， 姥姥已经离开我两 千 多 个
日夜了 ， 我早已学会了将思念
藏在心里 ， 埋在心底 。 只盼望
着， 某夜姥姥能走进我的梦， 告
诉我： 孩子， 好好照顾自己！ 姥
姥一切安好！

26岁的小张是某企业品质部
员工， 平常的工作情况要向担任
品质部副部长的李某汇报。 在日
常工作中， 李某经常借故骚扰小
张， 由于小张所在的办公室是开
放式的， 周围的同事都会看到李
某的行为。 从那时起， 小张开始
经常做噩梦 ， 但小张选择了忍
让。

小张的隐忍助长了李某的气
焰， 在公司年会上， 李某公然从
小张身后卡她脖子、 搂抱小张，
当时有同事悄悄拍了下来。 小张
忍无可忍向公司投诉， 公司召开
协调会， 包括李某在内的公司多
名负责人参加。 公司总经理先是
承认李某的行为不对， 但随后却
说李某对小张背部的触摸完全出
于好意 ， 且李某当晚喝了很多
酒。 其他参会的负责人非但没有

替她维权， 还说出了 “总经理百
忙之中主持会议是给你面子” 的
话， 其中一人还多次声称要开除
她。 1个月后， 小张遭公司开除。

于是， 小张向人民法院递交
了诉状。 请问该案中李某的行为
是否对小张构成性骚扰？

案例点评： 违背他人意愿，
以言语、 肢体行为等方式对他人
实施性骚扰的， 受害人有权依法
请求行为人承担民事责任 。 机
关、 企业、 学校等单位应当采取
合理的预防、 受理投诉、 调查处
置等措施 ， 防止和制止利用职
权、 从属关系等实施性骚扰。 李
某违背小张意愿， 以言语、 肢体
行为等方式对她实施性骚扰， 侵
犯了小张的人格权， 应当承担相
应的民事责任。

（房司司）

·广告·
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化不开的思念

书书海海掠掠影影


