

家庭相册

化不开的思念

□张晓杰 文/图

寂静的夜，春风剪剪，冷雨霏霏，又一季清明就这样穿过春寒料峭猝不及防地向我们走来。家人睡了，我却因对姥姥那一份浓得化不开的思念辗转反侧，难以成眠。亲爱的姥姥，您知道吗？在这乍暖还寒的春夜，我想您，想到无眠……

那个飘着细密雪花的日子，姥姥走了，她嘴角挂着一抹浅淡的笑，平静安详地走完了她八十六年的人生。紧紧握着她尚有余温的手，就像小时候她握着我的手一样，我一遍一遍地告诉自己，姥姥只是睡着了，我希望时光能够停下来，让我好好地陪她一会儿。

我从小在姥姥家里长大，为我的体弱多病，姥姥操碎了心。她想尽一切办法给我弄来好吃的，有时是一瓶罐头，有时是几块点心，有时是几颗水果糖……姥姥甚至把鱼肝油和钙片给我一天三顿当饭似的吃，只为了我能长高一点儿、长胖一点儿。

我刚出生的时候睡炕受热伤了肺，怕冷又怕热，一到换季的时候就咳嗽。姥姥听说在最热的伏天里挖出山百合的根，然后一瓣瓣地轻轻掰开，放到阴凉的地方风干，留到数九寒天的时候熬水卧鸡蛋吃，头伏挖的一九吃，二伏挖的二九吃，三伏挖的三九吃，吃上三个九天，就能根治我



的病。于是年过半百的姥姥就扛着锄头、挎着筐，漫山遍野地去找山百合了。

那个冬天，我整整吃了27天的百合根卧鸡蛋，三伏天挖出的百合根那个苦呀，至今想来还让我觉得舌根发麻，但是自那年冬天以后，我真的很少咳嗽了。大家都说这个偏方有奇效，而我一直坚持认为是姥姥用她满满的爱治好了我的病。

后来我考上了县城的高中，每个月回家，姥姥都拉着我问我在学校的情况：学习累吗，有没有想家，吃得好不好，和同学相处得怎么样……事无巨细。我认真地回答她的每一个问题，

从未厌烦她看似琐碎的唠叨，因为我知道，她的每一个问题里，都饱含着对我深深的爱。每次回学校之前，她总会在我的书包里塞上几十块钱，然后悄悄地对我说，“别告诉你妈，这是姥姥给你买好吃的用的，不能算在伙食费里。”

再后来我参加工作，结婚生子，起初还能每周回家看看姥姥，后来越来越忙，忙各种各样的生活琐事，私心里总觉得来日方长，侥幸地以为有的是时间可以慢慢孝顺她，却忘记了，年迈的她早已经不起一年又一年的等待了。

得益于姥姥对我多年的言传身教，我深知无论做人还是做事都要认认真真，在渐渐长大的岁月里，我学会了坚强，学会了豁达，学会了在如歌的流年中沉淀自我，努力做一个生活简单、内心丰富的人。每当疲惫迷茫的时候，我总是一个人静静地坐在房间的角落，想姥姥，想她慈祥的面容和温柔的叮咛，那些她疼我爱我的细节如同淡墨在心底里慢慢地晕开，心一下子就踏实了。

时光如一指流沙，花开花谢间，姥姥已经离开我两千多个日夜了，我早已学会了将思念藏在心里，埋在心底。只盼望着，某夜姥姥能走进我的梦，告诉我：孩子，好好照顾自己！姥姥一切安好！

图片故事



疫情之下

□李仙云 文/图

这个春天，疫情再次卷土重来。来势汹汹而又狡猾无比的新冠病毒，像隐形怪兽般到处蔓延肆虐，让人防不胜防。这波疫情像这“倒春寒”的天气一般，打乱了我们的生活节奏，也让大家再次陷入与疫情的苦战中。

周一清晨，儿子骑电动车去仅需二十分钟车程的临市单位上班，可很快便接到通知，因疫情所有员工均不得擅自离开市区，无奈，两手空空毫无准备的他只能滞留在单位宿舍；翻看朋友圈，邻居小珂的一句话跳入眼帘，“青春才几年，疫情占三年。”已是大二的他，原本是要去日本留学，可因为疫情原因，开学遥遥无期，只能宅家上网课，至今都没有踏入异国校园一步，他戏谑地调侃，这种“居家留学”，仿佛上了个假学；闺蜜的儿子因疫情寒假至今都未开学，一直居家上网课，好容易熬到“柳暗花明”，眼看着要入学了，却突然接到通知，疫情反复，继续转为线上教学。闺蜜无奈道，“神兽”又回手里了，用iPad上网课，真感觉有让孙悟空看守蟠桃园之感。这疫情之下的芸芸众生，真是各有各“难念的经”。

但这样的时刻，更有温暖的守护和坚韧的付出。老同学欣是社区主任，年前刚刚做了子宫切除手术，身体还未完全恢复，可疫情袭来，为织就一张“基层防护网”，她和同事不分昼夜坚守岗位，每天都有做不完的工作。上门摸排、在采样点布置和准备物资、做海量的数据和电子表格。她每天天

不亮出门，三更半夜还难以就寝。最让她愧疚的是，一直把她当亲闺女一样体贴的婆婆，还不慎摔伤脚蹠行走艰难，只能让不善料理家务的公公“凑合”着照顾。她深夜归来人就像虚脱了一样，丈夫实在看下去，急得冲她吼：“你再这样下去，人会垮的。”平时伶牙俐齿的她连反驳的力气都没有，一转身就睡着了。

朋友冯导扛着摄像机深入防疫一线，用镜头记录下了向险而行的“天使白”，星夜集结的“志愿红”和发挥优势的“守护蓝”，这抗疫短视频看得人一次次破防，内心满满的感动与感恩。“天使白”无惧新冠病毒的凶险，凌晨互相鼓劲踏上了支援市区的抗疫之路，他们救治病患、为大家做核酸检测，一忙就是20多个小时。连日降雪加断崖式降温，那一抹闻令而动、主动请缨的“志愿红”，一边冻得瑟瑟发抖，一边还在风雪中扫码测温、登记信息，24小时坚守在疫情防控卡点。疫情之下没有局外人，越来越多的爱心人士支援防疫、捐赠物资，他们尽己所能发挥优势，配合防疫人员，守护着城市和家园的平安。

这段日子，大家不是在核酸检测，就是在赶往核酸检测的路上，也有人调侃，喉咙都被捅出茧子了，可看到检测点“大白”们在寒风细雨中忙碌的身影，检测点更是高效率低等候，整个城市一片秩序井然，感恩所有为这场抗疫攻坚战付出努力的人们，是你们为大家筑牢了疫情防控坚实的堡垒。

中药铺里的传统与温情

——读卢俊钦《药铺年代》

□刘学正

作为中华民族的瑰宝，中医药文化源远流长。过去，中药铺与百姓的生活息息相关，一张方子、几许药香裹挟人情世故。《药铺年代》为中医药从业者卢俊钦所著，他是顺安中药房第三代传人，书中记述了这家老药铺的时代变迁，回顾80多年的特殊记忆，重现充满烟火气的旧时光，有济世救人积淀的智慧，有服务街坊留存的情意，更是对传统中医药文化的弘扬与传承。

翻开此书，好似推开了传统中药铺的大门，38篇情趣小文如同药橱上的一个个抽屉，每个抽屉里都封藏着一段与中药有关的故事。卢俊钦从孕妇产后的生化汤、老人的养生药膳，到女性的养颜美容、生病的抓药问诊、邻居的香料配方，甚至离世后的药杆，娓娓道来，“由生到死，千百年来，一直在药铺的门前反复上演，直到人生的最后一场‘毕业典礼’，药铺依然没缺席。”

以前，小地方没有大医院，如果遇到孩子半夜发高烧，真能急坏人家。这个时候，药铺便扮演了“急诊”的角色，应声开门后，会赶紧制作退烧剂，虽然可能药价不菲，“不过会在半夜敲门的多是街坊邻居，总之，先让他带回家应急再说。”书中，

卢俊钦还提到了父亲帮大家“补冬”的情况，即冬至前多准备三百多贴药膳，赠送给低收入人家。慈善无关大小，都是爱的传递，随着父亲“补冬”活动的持续，还带动了更多爱心人士的帮助，甚至白米和衣物几乎堆满了药铺的空间。

“牛屎膏不是真的以牛屎制作，而是调制后，颜色很像在乡间小路上常看到的一坨坨牛屎。”卢俊钦说，从前稍具历史的中药铺，大多会有自己调制的药膏，用以舒缓肿痛、治疗跌打损伤。而像牛屎膏这种平民化的外用药物，材料不外乎是些清热解毒、消炎止痛及止血的药材，倒也很受居民的欢迎。

同行不见得是冤家，还可以是规避风险的合作伙伴。书中写有一则“借黑枣”的故事：有一天，阿公让“我”到巷口的另一家中药房去借四两黑枣，表明来意后，对方很痛快地答应了，就这样，一个孩子捧着四两黑枣跑回了家。后来才知道，现在极为

平常的黑枣，在当时因为物质匮乏和中间商哄抬价格，其售价比人参还贵。从四两黑枣，可以看见同行间的情谊，看见彼此的互通有无，虽非富裕的年代，却少了同行相忌，多的是浓浓的人情味儿。

世上大概很难找到和药铺一样的行业，既要管阳世的生老病死，还要为刚离世的亲友开药方。卢俊钦讲述了“做药杆”的习俗，即有生病去世的人，亲人为了他不带着病痛离世而特意准备药杆法事。在作者看来，药杆仍是一味安慰剂，因为无论死者生前是何种病痛，所用的一律都是四物汤。无法忍受逝者到另一个世界还带着病痛，人们便以药杆来化解，同时也寄望化解自己的心结，从这一点上来看，倒也可以多少理解这种仪式了。

药到病除，除去的是病痛，留下的是浓郁药香和有人情味儿的记忆。我们形容中药材时多用量词“味”，一味药就像映衬了百味人生的某个片段，点点滴滴、浮浮沉沉，真实而丰盛。正如卢俊钦在自序中写道：“如今，它（中药铺）已渐渐从日常里退位，但那些时代人情与香料配方，依旧可以跟着我们好久好久。”

以案释法

房山区司法局

遭遇职场性骚扰，怎么办？

26岁的小张是某企业品质部员工，平常的工作情况要向担任品质部副部长的李某汇报。在日常工作中，李某经常借故骚扰小张，由于小张所在的办公室是开放式的，周围的同事都会看到李某的行为。从那时起，小张开始经常做噩梦，但小张选择了忍让。

小张的隐忍助长了李某的气焰，在公司年会上，李某公然从小张身后卡她脖子、搂抱小张，当时有同事悄悄拍了下来。小张忍无可忍向公司投诉，公司召开协调会，包括李某在内的公司多名负责人参加。公司总经理先是承认李某的行为不对，但随后却说李某对小张背部的触摸完全出于好意，且李某当晚喝了很多酒。其他参会的负责人非但没有

替她维权，还说出了“总经理百忙之中主持会议是给你面子”的话，其中一人还多次声称要开除她。1个月后，小张遭公司开除。于是，小张向人民法院递交了诉状。请问该案中李某的行为是否对小张构成性骚扰？

案例点评：违背他人意愿，以言语、肢体行为等方式对他人实施性骚扰的，受害人有权依法请求行为人承担民事责任。机关、企业、学校等单位应当采取合理的预防、受理投诉、调查处置等措施，防止和制止利用职权、从属关系等实施性骚扰。李某违背小张意愿，以言语、肢体行为等方式对她实施性骚扰，侵犯了小张的人格权，应当承担相应的民事责任。

(房司司)

书海掠影

