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欠父亲一个道歉
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在我读初中时， 从农村进城
的父母在县城一处繁华地段租下
一家铺面， 经营烟酒副食生意。
铺面不到20平方米， 坐落于十字
路口， 一边连着农舍村庄， 一边
连着繁华城景， 店门附近建有一
座千年古塔。 早市时分， 赶集的
人、 商旅人士络绎不绝。

小城夜空的点点星光， 以及
街头绚丽的风景， 似乎给了父母
无尽的希望。铺面不大，柜台里的
商品总是被母亲收纳得整整齐
齐， 每隔几天还会多出几样新商
品。 空闲时，母亲也不停歇，忙着
用鸡毛掸子除去附着于商品包装
上的灰尘。 父亲更不闲着， 每天
风雨无阻地骑车去5公里外的批
发点进货。 付出总会得到回报，
与附近店面相比， 父母经营的商
品走量最快， 盈利也相对较多。

父母的苦心经营换来了家境
的好转， 我的零花钱也渐渐多了
起来。 与小伙伴一起玩耍时， 消
费方面的小自由满足了我的虚荣

心。 但好景不长， 某个雨夜， 听
闻生意火爆的房东带着纸和笔找
到父母， 要求将房租调至原价的
2倍。 父母盘算一番后， 表示不
能接受。 那晚， 谈判失败后， 窗
外的雨水滂沱而下， 屋内的父母
失眠到天明。

事后， 倔强的父亲将杯中的
白酒一饮而尽， 拍案而起： “树
挪死， 人挪活。 咱不用怕， 总能
想到法子渡过眼前的难关！”

随后， 父母经过认真观察和
冷静思考， 像是发掘宝藏般相中
了对门那处暂未租出的铺面。 钥

匙还给老房东后， 他们马不停蹄
将所有的商品和希望搬去对门的
铺面。

虽然 ， 新店铺同处繁华地
段， 然而， 铺面距离马路尚有10
多米， 行人大多不愿绕经此处。
好在依靠原来的熟人关系， 店里
的生意勉强能使一家人正常过
活。 不过， 从那以后， 我的零花
钱也随之大打折扣了。

父母为了改善经营现状， 从
批发市场买来大量鞋袜、 棉垫等
日常用品。 每天清晨， 他们将几
张四四方方的高脚凳摆放于店铺
前， 然后将一块超厚的大木板放
置于上面 ， 再按顺序摆好小商
品。 一向勤快的母亲依然负责打
理副食店， 能说会道的父亲则负
责推销小商品 。 熙熙攘攘的人
流、 市井的烟火气氤氲于城市的
一角， 琳琅的商品在父亲的叫卖
声中不断销出。 晚上， 摊位收归
后， 戴着防风帽的父亲数着一张

张得之不易的零钱， 脸上乐开了
花。

不过， 父亲的辛勤付出并未
换得我的理解， 我非常排斥他们
的摆摊身份， 不但从未与任何同
学讲起父母的工作， 更为过分的
是， 每次和同学们路经父亲的摊
位前 ， 还会装作不认识迅速离
开。 对于我的行为， 父亲从来都
是一言不发。

高中毕业后， 在等待高考分
数出炉期间， 一则新闻推送到我
的手机上， 说的是某个女生在高
考结束后主动上街帮清洁工母亲
分担工作。 读罢， 深感愧疚的我
恨不得抽自己几个耳光。

摆摊一事过去多年后 ， 一
天， 我小心地问母亲： “妈， 老
爸当年摆摊时， 对于我的躲避，
他是不是很伤心啊？” 母亲笑了
笑说： “他那时哪有时间想这个
事儿啊？ 每天都在想着给你攒学
杂费， 再说了， 天下的父母疼孩
子都来不及， 哪会记恨自己的孩
子呢？！”

听罢， 我的眼泪瞬间夺眶而
出———父亲， 请原谅您的儿子 ，
我要向您深深地说句对不起！

“事儿妈” 这个词在我们这
儿是指多事、 爱挑剔、 难伺候的
人， 从字面上看是个贬义词， 按
说， 谁要是摊上这么个外号肯定
会不高兴的， 但煤粉化验室的安
全员王艳却毫不在意， 每当听到
别人喊她 “事儿妈” 时， 总是笑
眯眯地答应 ： “哎 ， 找我有啥
事？”

安全员 （又称安全专工） 是
班组 “五大员” 之一， 在班组日
常工作中分量很重， 岗级也比一
般班员要高， 但是很多人却不愿
意干这份工作， 为什么呢？ 一是
因为这个岗位太操心， 事无巨细
都得考虑周全 ， 不能出一点纰
漏； 二是这个岗位太辛苦， 不管
刮风下雨， 每天都要户外巡查、
监督， 遇上设备维修、 动火作业
什么的， 加班加点是常事， 还要
定期参加培训、 考试； 三是这个
岗位太得罪人， 遇到不通情理的
违章人员， 被误解、 责怪、 甩脸
色是家常便饭 。 作为一名女职
工， 王艳能在这个岗位上兢兢业
业、 平平稳稳地干这么多年， 实
属不易。

王艳所在的煤粉化验室一
共有8名员工， 全是女将。 俗话
说： “三个女人一台戏。” 8个女
人更是 “戏连戏”， 一丁点小事
儿处理不好都会影响班组团结。
王艳刚当上安全员不久便遇到这
方面的考验。

当时， 煤粉化验室分来一名
新员工， 叫小静， 是个爱打扮的
时髦女孩。 第一天上班， 她穿着
超短裙、 高跟鞋， 戴着耳环、 手
链， 披着一头长发走进化验室，
王艳见了说： “小静， 年轻人爱
美没问题， 但来化验室上班， 打
扮成这样不合适， 影响操作。 把
耳环项链摘了， 长指甲剪短， 换
上工作服、 劳保鞋。 还有， 头发
不能这么披散着， 要盘起来， 全
部塞进安全帽里。 这本 《化验员
着装要求》， 你好好看看， 要遵
守劳动纪律。” 说得小静脸上红
一阵白一阵。 打那后， 只要看到
她不按工作要求着装或是不按
《安规》 要求操作， 王艳就是一

通批评、 教育。 摩擦多了， 小静
给她起了个外号 “事儿妈”， 吐
槽说 ： “一天到晚这也管那也
管， 鸡毛蒜皮的事都能絮絮叨叨
半天 ， 真是 ‘事儿妈 ’！” 渐渐
地， 这个外号就传开了。

王 艳 得 知 后 既 委 屈 又 难
过 ， 跟班长提出这个安全员不
干了： “明明是一片好心， 却被
人埋怨， 这工作太难干了！” 班
长开导她： “作为安全员， 你是
坚守原则、 尽职尽责的， 但也要
注意工作方法， 有的时候方式太
生硬太直接， 让别人下不了台，
别人怎么能听进去你的好话呢？”
一番话点醒了王艳， 经过反省，
她找到小静， 先为自己的工作方
式不妥当诚恳道歉， 然后推心置
腹地跟她谈心： “你上岗时间不
久， 可能还意识不到安全的重要
性。 要知道， 一丁点儿的隐患都
有可能酿成可怕的事故， 让人追
悔莫及。 你抱怨我也好、 讨厌我
也好、 给我起外号也好， 我都不
在乎， 只要你能遵章守纪、 平安
健康就行 。” 经过一次次谈心 ，
小静意识到了王艳严格面孔之下
的负责和好意， 进步了很多。

基层班组事务繁多， 安全工
作更是琐碎， 王艳就一点一点记
录下来， 定期总结。 天长日久 ，
写满了几十个笔记本。 班员们开
玩笑说那是 “事儿妈” 的 “鸡毛
蒜皮本”， 王艳笑着说： “只要
大家平平安安的， 我当个 ‘事儿
妈’ 也行！”

吸引我阅读青年作家魏锋
的新作 《时光雕刻者 》的原因 ，
首先是因为读了作家贾平凹对
该书的评价。 贾平凹说：“魏锋
这些年很努力， 也取得了不少
成绩，专访这么多文艺家，这也
足以说明这条路子选对了。 人
的一生干不了几件事， 我们每
个人都是时光的雕刻者， 都在
努力地雕刻着时光 。” 这究竟
是怎样一本书？ 为何会受到贾
平凹如此的关注和推崇？

打开这本书， 我几乎一口
气读完了。 这是一部生动好读
的口述实录式纪实作品。 魏锋
通过对柳青 、 路遥 、 陈忠实 、
贾平凹 、 陈彦等数十位作家 、
艺术家 、 翻译家本人或其亲
友、 研究者的深入访谈， 为我
们还原了一个个鲜活的作家 、
艺术家， 让他们的形象在读者
面前重新立起。

《时光雕刻者》 保存了丰
富而翔实的文学史料， 为文学
研究提供了第一手的资料。 魏
锋通过自己独家的独特的视角
进行深入的开掘， 努力去了解
作家、 艺术家创作的背景、 写
作的缘起和动机 、 创作的过
程、 作品的影响。 比如写到路
遥， 魏锋采访了两部路遥传记
的作者张艳茜 、 厚夫 （梁向
阳 ） 和 《路遥年谱 》 作者王
刚 ， 还原路遥当年为了写好
《平凡的世界 》 如何到煤矿去
挂职 ， 体验煤矿工人的生活 ，
同时记述了他在写作 《平凡的
世界》 之前的困惑与痛苦， 在
他的中篇小说 《人生 》 发表
后， 引起了巨大的轰动， 路遥
心里担心从此再也无法超越自

己所创造的这座文学的高峰 ，
因此内心痛苦。 在张艳茜看来，
路遥写作《平凡的世界》就是为
了继续突破自己， 路遥也是一
个普通的生命， 但是他有自我
突破的强大的内在驱动力 ，这
也是促使他用自己短暂的生命
完成传世之作的根本动力。

《时光雕刻者》 非常难能
可贵的是记录了大量生动细腻
而感人的故事情节及细节。 这
对一部以访谈为主要形式的纪
实作品而言尤为难能可贵， 亦
使这部作品更具可读性和感染
力。 比如作者采访了陕西评论
家李星和 《陈忠实传》 的作者
邢小利。 李星在 “催生” 《白
鹿原》 这部力作过程中的一言
一行都被作者刻画得活灵活
现 。 根据魏锋对李星的访谈 ，
我们了解到李星当年曾鼓励陈
忠实放开写、 大胆写， 想法要
超越普通人 ； 而在几年之后 ，
当路遥获得第三届茅盾文学奖
的佳讯传到陕西文坛， 就在庆
功会上， 李星又 “逼问” 陈忠
实， 甚至说出 “如果你今年还
写不成， 你就从这7楼跳下去”
这样的激将话。 而当陈忠实将
完成稿交给李星后， 李星连夜
读毕， 见到陈忠实时却一脸严
肃， 黑着脸， 让陈忠实内心忐
忑， 随后，李星将陈忠实引进房
间，捶拳跺脚，兴奋地说： “咋
就叫咱把这事给弄成了 ！” 激
动和赞赏之情溢于言表， 而这
也给陈忠实吃了一颗定心丸 。
回想当初李星用激将法激励他
去写长篇，魏锋写道：李星的这
番看似失态的行为， 其实正是
对《白鹿原》最早的最形象的一

种评论。 这些鲜活的细节都很
逼真， 令人过目难忘， 也将李
星和陈忠实两个个性分明的形
象生动地立于纸上。

在魏锋笔下， 王蒙关于经
典诸子百家学说的解读， 充满
了个人的人生智慧和世情洞
察， 能给人深刻的启发。 对于
梁衡的评说， 则注重抓住其在
创作上偏重写大事 、 大情 、大
理的特色。 对贾平凹则侧重其
注重表达文学及人生的写作理
念 ，习惯写乡村 ，称他是 “乡村
的幽灵，在城市里哀号”。 作为
一位陕西作家， 他对陕西文坛
氛围有自己独到的认识和理
解， 这种理解直接影响到陈彦
个人的创作取向 。 在他看来 ，
陕西文学具有正大的气象、 优
良的传统、 壮观的队列， 照亮
了在这片土地上生长的文学庄
稼 ， 使之枝干挺拔 、 根须繁
茂、 颗粒饱满。

魏锋的这些采访和真实的
记录， 为文学史和当代文学留
下了珍贵的资料， 也对文学创
作观念、方法、技巧等进行了自
己的探讨， 试图对作家创作的
心路历程和理想追求进行 “解
密 ”，揭开创作的秘诀 ，对于写
作者是一部有益的参考书 ，普
通读者也能从这本书的阅读中
加深对作家作品的理解， 深化
提升对作品的认识， 从这本书
里汲取到有益的养分。

□赵闻迪 文/图

“事儿妈”王专工

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。
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