

■图片故事

在我读初中时，从农村进城的父母在县城一处繁华地段租下一家铺面，经营烟酒副食生意。铺面不到20平方米，坐落于十字路口，一边连着农舍村庄，一边连着繁华城景，店门附近建有一座千年古塔。早市时分，赶集的人、商旅人士络绎不绝。

小城夜空的点点星光，以及街头绚丽的风景，似乎给了父母无尽希望。铺面不大，柜台里的商品总是被母亲收拾得整整齐齐，每隔几天还会多出几样新商品。空闲时，母亲也不停歇，忙着用鸡毛掸子除去附着于商品包装上的灰尘。父亲更不闲着，每天风雨无阻地骑车去5公里外的批发点进货。付出总会得到回报，与附近店面相比，父母经营的商品走量最快，盈利也相对较多。

父母的苦心经营换来了家境的好转，我的零花钱也渐渐多了起来。与小伙伴一起玩耍时，消费方面的小自由满足了我的虚荣



心。但好景不长，某个雨夜，听闻生意火爆的房东带着纸和笔找到父母，要求将房租调至原价的2倍。父母盘算一番后，表示不能接受。那晚，谈判失败后，窗外的雨水滂沱而下，屋内的父母失眠到天明。

□夏飞雄 文/图

事后，倔强的父亲将杯中的白酒一饮而尽，拍案而起：“树挪死，人挪活。咱不用怕，总能想到法子渡过眼前的难关！”

随后，父母经过认真观察和冷静思考，像是发掘宝藏般相中了那对门那处暂未租出的铺面。钥

匙还给老房东后，他们马不停蹄将所有的商品和希望搬去对门的铺面。

虽然，新店铺同处繁华地段，然而，铺面距离马路尚有10多米，行人大多不愿绕经此处。好在依靠原来的熟人关系，店里的生意勉强能使一家人正常过活。不过，从那以后，我的零花钱也随之大打折扣了。

父母为了改善经营现状，从批发市场买来大量鞋袜、棉垫等日常用品。每天清晨，他们将几张四四方方的高脚凳摆放到店铺前，然后将一块超厚的大木板放置于上面，再按顺序摆好小商品。一向勤快的母亲依然负责打理副食店，能说会道的父亲则负责推销小商品。熙熙攘攘的人流、市井的烟火气氤氲于城市的一角，琳琅的商品在父亲的叫卖声中不断售出。晚上，摊位收归后，戴着防风帽的父亲数着一张

张得之不易的零钱，脸上乐开了花。

不过，父亲的辛勤付出并未换得我的理解，我非常排斥他们的摆摊身份，不但从未与任何同学讲起父母的工作，更为过分的是，每次和同学们路经父亲的摊位前，还会装作不认识迅速离开。对于我的行为，父亲从来都是一言不发。

高中毕业后，在等待高考分数出炉期间，一则新闻推送到我的手机上，说的是某个女生在高考结束后主动上街帮清洁工母亲分担工作。读罢，深感愧疚的我恨不得抽自己几个耳光。

摆摊一事过去多年后，一天，我小心地问母亲：“妈，老爸当年摆摊时，对于我的躲避，他是不是很伤心啊？”母亲笑了笑说：“他那时哪有闲工夫想这个事儿啊？每天都在想着给你攒学杂费，再说了，天下的父母疼孩子都来不及，哪会记恨自己的孩子呢？！”

听罢，我的眼泪瞬间夺眶而出——父亲，请原谅您的儿子，我要向您深深地说句对不起！

■工友情怀

“事儿妈”王专工

□赵闻迪 文/图

“事儿妈”这个词在我们这儿是指多事、爱挑剔、难伺候的人，从字面上看是个贬义词，按说，谁要是摊上这么个外号肯定会不高兴的，但煤粉化验室的安全员王艳却毫不在意，每当听到别人喊她“事儿妈”时，总是笑眯眯地答应：“哎，找我有啥事？”

安全员（又称安全专工）是班组“五大员”之一，在班组日常工作中分量很重，岗级也比一般班员要高，但是很多人却不愿意干这份工作，为什么呢？一是因为这个岗位太操心，事无巨细都得考虑周全，不能出一点纰漏；二是这个岗位太辛苦，不管刮风下雨，每天都要户外巡查、监督，遇上设备维修、动火作业什么的，加班加点是常事，还要定期参加培训、考试；三是这个岗位太得罪人，遇到不通情理的违章人员，被误解、责怪、甩脸色是家常便饭。作为一名女职工，王艳能在这个岗位上兢兢业业、平平稳稳地干这么多年，实属不易。

王艳所在的煤粉化验室一共有8名员工，全是女将。俗话说：“三个女人一台戏。”8个女人更是“戏连戏”，一丁点小事儿处理不好都会影响班组团结。王艳刚当上安全员不久便遇到这方面的考验。

当时，煤粉化验室分来一名新员工，叫小静，是个爱打扮的时髦女孩。第一天上班，她穿着超短裙、高跟鞋，戴着耳环、手链，披着一头长发走进化验室，王艳见了说：“小静，年轻人爱美没问题，但来化验室上班，打扮成这样不合适，影响操作。把耳环项链摘了，长指甲剪短，换上工作服、劳保鞋。还有，头发不能这么披散着，要盘起来，全部塞进安全帽里。这本《化验员着装要求》，你好好看看，要遵守劳动纪律。”说得小静脸上红一阵白一阵。打那后，只要看到她不按工作要求着装或是不按《安规》要求操作，王艳就是一



通批评、教育。摩擦多了，小静给她起了个外号“事儿妈”，吐槽说：“一天到晚这也管那也管，鸡毛蒜皮的事都能絮絮叨叨半天，真是‘事儿妈’！”渐渐地，这个外号就传开了。

王艳得知后既委屈又难过，跟班长提出这个安全员不干了：“明明是一片好心，却被人埋怨，这工作太难干了！”班长开导她：“作为安全员，你是坚守原则、尽职尽责的，但也要注意工作方法，有的时候方式太生硬太直接，让别人下不了台，别人怎么能听进去你的好话呢？”一番话点醒了王艳，经过反省，她找到小静，先为自己的工作方式不妥当诚恳道歉，然后推心置腹地跟她谈心：“你上岗时间不久，可能还意识不到安全的重要性。要知道，一丁点儿的隐患都有可能酿成可怕的事，让人追悔莫及。你抱怨我也好，讨厌我也好，给我起外号也好，我都不在乎，只要你能遵章守纪、平安健康就行。”经过一次次谈心，小静意识到了王艳严格面孔之下的负责和好意，进步了很多。

基层班组事务繁多，安全工作更是琐碎，王艳就一点一点记录下来，定期总结。天长日久，写满了几十个笔记本。班员们开玩笑说那是“事儿妈”的“鸡毛蒜皮本”，王艳笑着说：“只要大家平平安安的，我当个‘事儿妈’也行！”

为作家画像传心

——读魏锋《时光雕刻者》

□李朝全

吸引我阅读青年作家魏锋的新作《时光雕刻者》的原因，首先是因为读了作家贾平凹对该书的评价。贾平凹说：“魏锋这些年很努力，也取得了不少成绩，专访这么多文艺家，这也足以说明这条路子选对了。人的一生干不了几件事，我们每个人都是时光的雕刻者，都在努力地雕刻着时光。”这究竟是怎样一本书？为何会受到贾平凹如此的关注和推崇？

打开这本书，我几乎一口气读完了。这是一部生动好读的口述实录式纪实作品。魏锋通过对柳青、路遥、陈忠实、贾平凹、陈彦等数十位作家、艺术家、翻译家本人或其亲友、研究者的深入访谈，为我们还原了一个个鲜活的作家、艺术家，让他们的形象在读者面前重新立起。

《时光雕刻者》保存了丰富而翔实的文学史料，为文学研究提供了第一手的资料。魏锋通过自己独有的独特的视角进行深入的开掘，努力去了解作家、艺术家创作的背景、写作的缘起和动机、创作的过程、作品的影响。比如写到路遥，魏锋采访了路遥传记的作者张艳茜、厚夫（梁向阳）和《路遥年谱》作者王刚，还原路遥当年为了写好《平凡的世界》如何到煤矿去挂职，体验煤矿工人的生活，同时记述了他在写作《平凡的世界》之前的困惑与痛苦，在他的中篇小说《人生》发表后，引起了巨大的轰动，路遥心里担心从此再也无法超越自

己所创造的这座文学的高峰，因此内心痛苦。在张艳茜看来，路遥写作《平凡的世界》就是为了继续突破自己，路遥也是一个普通的生命，但是他有自我突破的强大的内在驱动力，这也是促使他用自己短暂的生命完成传世之作的根本动力。

《时光雕刻者》非常难能可贵的是记录了大量生动细腻而感人的故事情节及细节。这对一部以访谈为主要形式的纪实作品而言尤为难能可贵，亦使这部作品更具可读性和感染力。比如作者采访了陕西评论家李星和《陈忠实传》的作者邢小利。李星在“催生”《白鹿原》这部力作过程中的一言一行都被作者刻画得活灵活现。根据魏锋对李星的访谈，我们了解到李星当年曾鼓励陈忠实放开写、大胆写，想法要超越普通人；而在几年之后，当路遥获得第三届茅盾文学奖的佳讯传到陕西文坛，就在庆功会上，李星又“逼问”陈忠实，甚至说出“如果你今年还写不成，你就从这7楼跳下去”这样的激将话。而当陈忠实将完成稿交给李星后，李星连夜读毕，见到陈忠实时却一脸严肃，黑着脸，让陈忠实内心忐忑，随后，李星将陈忠实引进房间，捶拳跺脚，兴奋地说：“咋就叫咱把这事儿给弄成了！”激动和赞赏之情溢于言表，而这也给陈忠实吃了一颗定心丸。回想当初李星用激将法激励他去写长篇，魏锋写道：李星的这番看似失态的行为，其实正是对《白鹿原》最早的最形象的一

种评论。这些鲜活的细节都很逼真，令人过目难忘，也将李星和陈忠实两个个性鲜明的形象生动地立于纸上。

在魏锋笔下，王蒙关于经典诸子百家学说的解读，充满了个人的人生智慧和世情洞察，能给人深刻的启发。对于梁衡的评说，则注重抓住其在创作上偏重写大事、大情、大理的特色。对贾平凹则侧重其注重表达文学及人生的创作理念，习惯写乡村，称他是“乡村的幽灵，在城市里哀号”。作为一位陕西作家，他对陕西文坛氛围有自己独到的认识和理解，这种理解直接影响到陈彦个人的创作取向。在他看来，陕西文学具有正大的气象、优良的传统、壮观的队列，照亮了在这片土地上生长的文学庄稼，使之枝干挺拔、根须繁茂、颗粒饱满。

魏锋的这些采访和真实的记录，为文学史和当代文学留下了珍贵的资料，也对文学创作观念、方法、技巧等进行了自己的探讨，试图对作家创作的心路历程和理想追求进行“解密”，揭开创作的秘诀，对于写作者是一部有益的参考书，普通读者也能从这本书的阅读中加深对作家作品的理解，深化提升对作品的认识，从这本书里汲取到有益的养分。



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件