

家庭相册



自我记事起，父亲就在蹬三轮车，从破晓蹬到夜深，从人力蹬到电力，从满头黑发蹬到光秃秃的头上只敷着绒绒的白发。以前，他往肩膀上搭一条毛巾，每天都神气活现的；如今，尤其在疫情期间，哪怕已是春天，他仍裹在厚皮夹克里，时不时就低垂着头发呆，直到打起瞌睡。

“没生意。”轻飘飘的三个字的背后，是父亲日复一日两眼巴巴的守望、一无所获的落寞以及辗转反侧的难眠。本就没什么

人愿意坐三轮车了，会照拂生意的老顾客因为疫情减少出门后，父亲的生意便时常被“剃光头”。在以前，一天挣上一百多，他都无动于衷。现在，二十块钱就够他喜形于色了，如果挣到四十块钱以上，更是要在晚上和别人吹牛时反复地提及。

某次回家时，父亲坐在我身后，一言不发、一动不动，犹豫很久后才轻声问道：“你卡上还有没有钱啊？”“不用你给，够我用的。”父亲很明显地松了口气，他砸锅卖铁的决心终于可以重新放回肚子里了。幸好，这两年父亲开始拿退休金了——他之前是在小厂子里做木工，尽管钱不多，但过日子不成问题。我自大二能评奖学金后，就没再找家里要过钱。写作几年后，稿费甚至比父亲挣得还多。而我还没踏入社会，不需要养家糊口，所以我和父亲各自把自己照顾好，两口之家就能安然无恙，这也算不幸中的万幸。

最近，全国多处疫情反弹，城里的管控越发严格，进出菜市场都要戴口罩，检查健康码和行程码。这可苦了父亲，他日常用的是老年机，智能手机里不装卡，出门后没有网，志愿者想帮忙也没法帮，所以他只能提前找我帮他申请双码——用智能手机

打视频电话给我后，把老人机拿在一边，用来接收验证短信，并语音播报给我听验证码，把码截图保存在相册里，拿给检查人员看。因为是截图，偶尔会被人质疑，可是手机没网，调不出最新的绿码，他便被指责不配合防疫工作，受了几次气。有人会和保安撕扯争执，但父亲不会，宁可多跑一趟，回家找我更新绿码后再来。他说：“要体谅别人的难处，他们也是按规矩办事，是为了防止我们被感染。”

昨日，我跟他抱怨学校封控管控，生活条件各种不如意，他却严肃批评了我：“再难受你都要忍着，绝不能偷跑出去给国家添麻烦。万一感染上病毒，不仅是对自己的生命不负责，也是对别人不负责。”父亲说，疫情管

控肯定不会长久，“我们越是听从号令，越是团结一心，就越能更快地把疫情的难关渡过去，然后一切回归正常。”

不识字父亲居然能说出这样的高谈阔论，让我大感吃惊。他告诉我，这都是他刷短视频时听主持人说的。“我虽然什么都不懂，但我知道听国家的话，叫不出门就绝不出去。国家肯定是一心一意为老百姓好的。”和我通话时，父亲坐在三轮车的车厢里，像在守着客人前来叫车。他终究是放不下，但再怎么想蹬出门去，他都只是把这个念头憋在心里，大门始终紧紧地锁着。

疫情当前，匹夫有责，父亲虽然普通得不能再普通，但他的体内，却有一根发光的骨头，一颗通红的心脏。

父亲的平凡与伟大

仇进才 文/图

荒芜之地绽放生命之花

——读余华《文城》

李小雨

有一种书会让人打开后欲罢不能，总要一口气看到底；有一种书会让人阅读时酣畅淋漓，那种别样的体验无与伦比。余华的书就有这种魔力：不论是他的《在细雨中呼喊》《活着》《许三观卖血记》，还是《兄弟》《第七天》，可以说，他的每部作品都是一场现象级的写作突围，带给读者不一样的惊喜，《文城》也不例外。

故事开头，一个身披雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，怀抱着他不满周岁的女儿，举着一枚铜钱，卑微地敲着门，挨家挨户为女儿乞讨奶水。

他叫林祥福，北方人，本是一位富家少爷，然而生活遭遇变故，在他十几岁时父母就离开了人世。林祥福早早地担起了生活的重任，他有学识、肯吃苦，无论是干农活还是做木工都样样在行。他每天按部就班地生活着，安稳的日子如同平静的湖面般不起一丝涟漪。直到有一天，一位裹着蓝纹头巾，带着浓郁江南气息的女子出现，将他的心掀起了不小的波澜。他根本不会想到这一次的邂逅，将会改变他一生的轨迹。这位自称来自文城的女子小美在婚后为林祥福生下一女又悄然离去。如她的忽然出现，她的离去也是如此猝不

及防。林祥福为寻找小美，背着硕大的包袱，带着刚满月的女儿，一路南下，开始了寻找文城之旅。但很可惜，他永远都找不到，因为这个所谓的“文城”根本就不存在。然而，林祥福的内心还是愿意相信有朝一日小美会回来，我们可以在林祥福的寻妻过程中感受到他的担当、有胆识、爱女、重情重义。

余华笔下有亲情的可贵，还有百姓的善良，无一不彰显着人性的美好。在那个冰封寒冬的季节，林祥福抱着女儿，寻找着传出婴儿哭声的陌生人家。溪镇的人家不少生活清苦，却仍然愿意帮助林祥福，林祥福也希望自己的女儿不忘情义，给吃百家奶长大的女儿取名林百家。在这百家人的帮助下，女儿健康快乐地长大了。人性的光辉如夜晚的繁星闪耀，生如微光，也能照亮黑暗。

那个年代，土匪兴起，苦不堪言。林百家在十余岁时被土匪劫走，陈耀武走出来，是陈家对林家的感激与情义；一个名叫“和尚”的土匪放走陈耀武，并多次帮助他，这是陌生人之间人与人的情义。这些人物都有一个共同的特点：他们都是最最普通的平凡人。余

华透过对这些底层小人物的细腻描写，将宏大的历史大潮纳入到寻常生活的河道，演化成一种对那个年代的朴素认知，使我们得以窥见历史是如何与个体的命运紧密纠缠并相互影响的。尽管《文城》写的是过去，但我们读完后都会觉得，书中的人物就活在我们身边，没有距离、没有隔阂。

也许是因为幼年的生活经历，余华总是热衷于描写各种各样的死亡，无论是早期的《现实一种》，中期的《活着》《许三观》和《细雨》，到后来的《第七天》《文城》，余华总是在用死亡来表达其作品深层的含义，他想传递的，是坦然接受命运的安排，随遇而安的理念，总是有些价值会高于活着本身，多样性的生命不止于一种形式，轻于鸿毛或重于泰山，取决于我们自己。

合上书，再次感叹余华描写人性方面的文字功力，细腻而宏大，不时夹杂着些许黑色幽默，展现着生命的脆弱与柔韧，非常值得一读。



图片故事

三月里最美的花

范中超 文/图

春暖花开了，谁曾想疫情再次袭来，让原本平静的生活又起波澜。

周一刚一上班，就听同事们说起临近市区阳性病例的事。很快，新一轮核酸大排查开始了。

因住家距管控区距离不远，尽管早已打过加强针，但当得知附近公园晚上要进行核酸检测排查时，我还是不由自主地沿环城河畔向那边走去。大约晚上七点半左右，我加入待检的队伍。夜幕下，华灯璀璨。在志愿者热情的引导下，量体温、查健康码、行程码、验证个人信息、喉部取样……一切都井然有序。前行中，听到有人问工作人员，什么时候出结果。听着那人的询问，我突然想起网上一个搞笑的段子：“不要向工作人员问什么时候出结果，若有问题，他们一定会千方百计地找到你……”

夜幕下，看着那一个个忙碌的工作人员，突然想起某视频中一位白衣天使，因长时间高负荷的工作，让她无力地坐在地上不能站起。对于同事们的帮助，她唯有不停地埋怨自己：“对不起，对不起，让大家见笑了……”看着如此动人的画面，泪水不禁滑过脸庞。谁无父母？谁无子女？谁不想待在温暖的家里？可疫魔面前，他们却毅然选择了坚守。你看不清他们的笑脸，却总能感受到一个个纯朴而又美好的心灵。

那天沿河畔返回，我走过开满樱花的街巷，听着树下拍照者的欢声笑语，内心禁不住思潮翻滚：最美人间三月天，多少人沉醉于春暖花开，又有多少人无奈地将春天隔绝于宽大的防护服之外。在抗击疫情的一线，他们无缘于这春天的花海。然而在我的内心深处，他们却又何尝不是英雄？何尝不是绽放在三月里最美的花？

李某乘坐客车公司长途客车从北京返回家乡。车辆在高速公路行驶途中，李某走到司机身边，说自己急着上厕所，要求停车。司机告诉他说，高速公路上不准停车。李某不听，突然上前抓住方向盘向右猛打，导致大客车失控，冲破护栏后翻入近3米深的沟内。所幸无人死亡，但造成8名乘客受伤。张某某是受伤乘客之一，由于翻车，张某某为疗伤花费医药费3690元。张某某以违反运输合同为由，向法院起诉客车公司。请问，客车公司是否应赔偿张某某支出的医药费？

以案释法

房山区司法局

乘客抢夺客车方向盘造成损伤，责任谁承担？

案例点评：民法典合同编第819条规定，承运人应当严格履行安全运输义务，及时告知旅客安全运输应当注意的事项。旅客对承运人为安全运输所作的合理安排应当积极协助和配合。又根据民法典侵权责任编第1215条的规定，盗窃、抢劫或者抢夺的机

动车发生交通事故造成损害的，由盗窃人、抢劫人或者抢夺人承担赔偿责任。盗窃人、抢劫人或者抢夺人与机动车使用人不是同一人，发生交通事故造成损害，属于该机动车一方责任的，由盗窃人、抢劫人或者抢夺人与机动车使用人承担连带责任。保险人

在机动车强制保险责任限额范围内垫付抢救费用的，有权向交通事故责任人追偿。本案中李某抢夺方向盘致使客车失控，导致了张某某在内的8名乘客受伤，根据以上法律规定，抢夺人李某与客车公司对张某某的医药费，承担连带责任。（房司司）

·广告·

公告

本企业北京天地乐工贸有限公司注册已满三年，拟向登记机关申请简易注销登记，现登报声明，并郑重承诺：
本企业债权债务已清算完结，不存在未结清清算费用、职工工资、社会保险费用、法定补偿金和未交清的应纳税款及其他未了结事务，清算工作已全部完成。
本企业承诺申请注销登记时不存在以下情形：涉及国家规定实施准入特别管理措施的外商投资企业；正在被列入企业经营异常名录或严重违法失信企业名单的；存在股权（投资权益）被冻结、出质或动产抵押等情形；有正在被立案调查或采取行政强制、司法强制措施的情形；企业所属的非法人分支机构未办理注销登记的；法律、行政法规或者国务院决定规定在注销登记前需经批准的；不适用企业简易注销登记的其他情形。
本企业营业执照正本、公章已丢失，声明作废。
本企业投资人：刘振东、梁继付、柳清、杨雨英、完宇培、李宝生、王建国、赵平生、胡珍丽、纪文、孙宏伟、李秋萍、宋启和、周玲、李雨生、屈新利、张勇、王喜增，对以上承诺的真实性负责，如果违法失信，则由本企业投资人刘振东、梁继付、柳清、杨雨英、完宇培、李宝生、王建国、赵平生、胡珍丽、纪文、孙宏伟、李秋萍、宋启和、周玲、李雨生、屈新利、张勇、王喜增承担相应的法律责任和后果，并自愿接受相关行政执法部门的约束和惩戒。
联系人：王喜增，电话：13801309139