

■ 图片故事

平凡英雄

□ 朱睿 文/图

一觉醒来，习惯性地拿起手机，看到我所在城市的新冠肺炎确诊人数又增加了。于是赶紧在业主群里填表、预约，准备进行核酸检测。

根据社区楼号顺序下楼后，我发现，“大白”们已经准备好了。他们穿着厚厚的防护服，检测时指导人们张大嘴巴，棉签在喉咙处来回擦拭。“好，下一个。”“大白”那沉稳、耐心的语气，让情绪紧张的人们瞬间放松了下来。

人流蜿蜒前行。居民们由衷

地赞叹道：“几个小时下来，不喝水也不上厕所，‘大白’真不简单呀！”大家情不自禁将“大白”当成了榜样和标杆，十人一组，秩序井然。

天渐渐黑了下来，温度降低，我前面不远处，一个女孩拿了马扎、矮凳过来，“姐妹们，累了就坐会儿歇歇。”她也给站着维持秩序的“大白”顺带递了一个，“大白”冲她礼貌地摆摆手，但貌似干得更起劲儿了。等到凌晨1点，“大白”们才收工。他们在月夜里疲惫地伸展腰肢



的样子让人有些心疼，但更让人肃然起敬。抬头远望，看到远处疾控中心、近处很多居民家的灯都还亮着。我知道，“大白”们还要汇总数据，上传、分析资料……

隔天，获悉父母所在的小区被划定为临时管控区，居民居家

隔离。八十多岁的母亲忧心忡忡地给我打电话：“我的慢保药需要买了，菜也不多了。”管控区禁止通行，我绕了很大一圈路才来到父母小区前，门口的“大白”听到我的来由，知道老人行动不便，赶紧问清楼号，将慢保本拿来，送到我手中。

春寒料峭，夜晚，凉风阵阵，又是“大白”们将我给父母买的药和生活物品先进行消毒，然后送至父母家。

看着“大白”们的身影，我从来没有像今天这样能够深切地体会到，对于一个普通老百姓来讲，平安就是最大的心愿……我眼前不停闪现这几天经历的一幕幕场景，突然好想流泪。

星光不问赶路人，我深信，在人类发展的每个关键时刻，一定是人们心中坚定的信念战胜了困难，一定是守望相助的种子让人们得以生生不息。当然，更要感谢那些默默无闻、看不到模样的“大白”——医护人员、志愿者，正是这些无名、平凡的英雄，从教室、医院、写字楼、社区中走来，穿上“铠甲”，守护着一方平安，让疫情消散的春天指日可待，让安静的街道很快就会重新变得热闹起来。

静观流年若碧水春风

——读阿来《以文记流年》

□ 李庆林

静观流年若碧水春风，这是我读完阿来的散文集《以文记流年》后的第一直觉。他自己总结说：“惜春因叹华光短，方以文字记流年”。在书中，阿来宛如一位温和的长者，谈他多年来的创作、阅读、游历和品鉴。我不仅能领受到他极为细致的多元思维，更能感到他在流年记录中划出一道道痕迹，如同碧水流淌，伴着春风，丰富我们的视野，甚至慰藉那些喜忧参半的岁月。

这本《以文记流年》由“云中记”“读书记”“出行记”“怀人记”“鉴赏记”“品鉴记”“演说记”七部分构成，当中许多篇幅，关注芸芸众生的同时，飘逸出阿来的一腔洒脱和通透，凸显出他进退自如的豁达与安然。“云中记”中，阿来回忆了2008年的汶川地震。作为川人，他参与赈灾，亲力亲为，他写道：“悲痛，当然，举国驰援，当然。”他在地震十年后，用他独到的语言抒写，延伸出对于自然与人类的思考，从而赞美和歌颂苦难中迸发出的人性光芒。

同样作为川人，他将自己第一母语嘉绒藏语对世界的感知方式嫁接到汉语体系，新的声调带来新的质感，冲撞出独具一格的文化。阿来对文字强调“雅正庄重”，带给我们全新的阅读欢愉。他专程去湖北乡下访一棵水杉，每年到横断山脉寻觅高山杜鹃。



这些都记录在“出行记”的《水杉，一种树的故事》一文。水杉被称为“植物界的活化石”，极难找到。“水杉这种树，和所有杉科植物一样，躯干通直，挺拔高大，自有一种庄重的美感。”阿来如是说。进而，阿来用这段文字将故事升华：“中国人的精神曾经生机勃勃，曾经豪迈地面向世界，但也曾经迷失。‘巷有千家乐，人无万里心’，好在蒙昧且沉溺于蒙昧的时代已成为过去，寻找水杉，也就是寻找一个中国人在文化上重新觉醒，重新发现世界的故事。”

我最喜欢“读书记”中的《回首锦城一茫茫》和《以一本诗作旅行指南》两篇文字。前者谈及杜甫，阿来就像一位纪录片导演，冷静地从公元759年腊月

杜甫举家自剑门入川写起，到进入锦官城，到抵达巴蜀腹地，草堂中弥漫着一份淡雅，还夹杂蕴含了落寞、叹息和希冀。这份落寞心境，被阿来传神还原，成为走进杜甫内心的切入点。杜甫既才华横溢又潦倒落魄，却始终胸怀诗情，千里奔波后，泪水沾襟地吟道：“锦水春风公占却，草堂人日我归来。”川地厚待了诗人杜甫，即使坎坷不平，尚有碧水春风的心志，给我们很大启迪。

《以一本诗作旅行指南》里，阿来的行文自始至终贯穿着智利诗人巴勃罗·聂鲁达的诗句。这是他第二次南美之旅，“我的炽烈的星星那样的心/将又一次在高空燃起”，他借着聂鲁达的诗语行进和思考，勾起东西方两种古代文明血与泪的记忆。他用这样别具一格的游记，联想着青藏高原与安第斯山脉的遥遥相望，抒发着印加文明与华夏文明的交相呼应。

“品鉴记”中的《正逢重阳下沙时》和《川酒颂》也令我难以忘怀，尤其“碧水春风”的荡漾感时常驰骋于心。阿来细致介绍传统酿酒技法中“下沙”工序的同时，旁征博引，记述川酒历史，饱含川人文化和智慧。他潜心体悟，从“谁能载酒开金盏，唤取佳人舞绣筵”的名句中品咂出“酒之美”与“风景之美”“人情之美”并存的意境，实为难得。

读一本好书，也似饮一杯佳酿，兼具“碧水春风”之感，乃人生幸事。诚如阿来本人所说：“有诗与酒，有爱——对词语、对自然之物、对世道、对人，都能兼得，居于城市楼群森林中某单元某层某室，也就能如行天涯。”

春光里的父亲

□ 乔欢

这个3月，父亲已坚持做完了13个疗程的化疗，连医生都连连称赞。

父亲患的是贲门癌，是胃癌中很凶险的一种。去年5月，父亲先是被切除了半个胃，但癌细胞还是很快转移到了肝脏，只能不间断化疗了。医生担心71岁的父亲受不了，悄悄对母亲说：“他可能坚持不了6个疗程。”母亲又偷偷告诉了我们，这话，无疑是晴天霹雳。

6个疗程、8个疗程、10个疗程……乐观且坚强的父亲，硬是让不可能变成了可能。

之前，母亲总是抹眼泪，她忧虑父亲的病。对此，父亲常大发雷霆：“我还没死呢！过一天就要高高兴兴的！”于是，不论是母亲，还是我们，在父亲面前都强装笑脸，专说开心的事儿。

父亲遵从医嘱、按时吃药、定时打针、努力进食。但胃少了半个，每餐他都吃不了多少，多吃一点，就腹胀难受；吃快了，就会止不住打嗝。所以，父亲只能少吃多餐，每两个小时进食一次，每天要吃七八次。吃饭于父亲而言，不是享受，而是任务。他尽量一口一口多吃些，然后沿着屋子来回踱步，让食物慢慢滑入胃里。

有一次，父亲化疗后的副作用特别强烈，从白天到深夜，他止不住干呕，喝口水都会引发呕吐。看着他难受的样子，我们万分心疼却又无能为力。第二天好些了，他又开始在家里走来走去，帮着择菜、晾衣服，做些简单家务。

父亲一直是个坚强的人。他年轻时当过中学校长，曾带

领老师们开荒建校，他带头担土、砌墙、抹灰、上梁，什么都干，长期的劳累导致他患上严重的腰椎间盘突出。在他30多岁时，医生就说，他下半辈子可能要坐轮椅。但直到现在，他仍然挺着腰杆走路。

生病后的父亲，性情改变了许多。年轻时，父亲最讨厌逛公园，即使母亲拉他去，他也不情不愿。前几天，他居然主动提出要陪母亲逛公园，让母亲既惊喜又心疼。

那天，父亲和母亲并排走在春光里。梅树已发出嫩绿的新芽，小鸟“啾啾”鸣叫着，从这个枝条飞向那丛鲜花，向同伴们传递着春天的喜悦。父亲陪母亲走着聊着，时不时还哈哈笑上几声。其实，这两个月，父亲化疗后的副作用越发严重，他的双腿肿胀麻木，每走一步都要停顿一下，以稳住重心。但他仍坚持陪母亲逛完了公园。回到家后，父亲躺在床上半天缓不过劲儿，他却高兴地说，又完成了一件心愿，他还想陪母亲多完成几个心愿呢。

父亲的话让我们心酸。好在父亲最近两个疗程的化疗已有很好的效果，肿瘤在不断缩小，医生说，再做最后一个疗程，就可以采取消融疗法消灭肿瘤。这个消息，让我们全家欢欣雀跃，像打赢了一场大胜仗。

窗外阳光明媚，暖暖地照在瘦了足有30斤的父亲身上，他的头发全白了，国字脸虽然瘦削，但却透着坚强。正是父亲的坚强一直鼓舞着我们，走出阴霾，走向阳光，去拥抱明媚的春光！

书海掠影



■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，

有1至3张相关图片）。
家庭相册——以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。