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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老
照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工
会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来，
给我们投稿吧。

———读阿来《以文记流年》

□李庆林

静观流年若碧水春风

静观流年若碧水春风， 这是
我读完阿来的散文集 《以文记流
年》 后的第一直觉。 他自己总结
说：“惜春因叹华光短， 方以文字
记流年”。 在书中，阿来宛如一位
温和的老者，谈他多年来的创作、
阅读、游历和品鉴。我不仅能领受
到他极为细致的多元思维， 更能
感到他在流年记录中划出的一道
道痕迹， 如同碧水流淌， 伴着春
风， 丰富我们的视野， 甚至慰藉
那些喜忧参半的岁月。

这本 《以文记流年》 由 “云
中记 ”“读书记 ”“出行记 ”“怀人
记”“鉴赏记”“品酒记”“演说记”
七部分构成，当中许多篇幅，关注
芸芸众生的同时， 飘逸出阿来的
一腔洒脱和通透， 凸显出他进退
自如的豁达与安然。 “云中记”
中， 阿来回忆了2008年的汶川地
震。 作为川人， 他参与赈灾， 亲
力亲为 ， 他写道 ： “悲痛 ， 当
然； 举国驰援， 当然。” 他在地
震十年后 ， 用他独到的语言抒
写， 延伸出对于自然与人类的思
考， 从而赞美和歌颂苦难中迸发
出的人性光芒。

同样作为川人， 他将自己第
一母语嘉绒藏语对世界的感知方
式嫁接到汉语体系， 新的声调带
来新的质感， 冲撞出独具一格的
文体。 阿来对文字强调 “雅正庄
重”， 带给我们全新的阅读欢愉。
他专程去湖北乡下访一棵水杉，
每年到横断山脉寻觅高山杜鹃。

这些都记录在“出行记”的《水杉，
一种树的故事》一文。水杉被称为
“植物界的活化石”， 极难找到。
“水杉这种树， 和所有杉科植物
一样， 躯干通直， 挺拔高大， 自
有一种庄重的美感。” 阿来如是
说。 进而， 阿来用这段文字将故
事升华：“中国人的精神曾经生机
勃勃，曾经豪迈地面向世界，但也
曾经迷失。 ‘巷有千家乐，人无万
里心’，好在蒙昧且沉溺于蒙昧的
时代已成为过去，寻找水杉，也就
是寻找一个中国人在文化上重新
觉醒，重新发现世界的故事。 ”

我最喜欢 “读书记 ” 中的
《回首锦城一茫茫》 和 《以一本
诗作旅行指南》 两篇文字。 前者
谈及杜甫， 阿来就像一位纪录片
导演， 冷静地从公元759年腊月

杜甫举家自剑门入川写起， 到进
入锦官城， 到抵达巴蜀腹地， 草
堂中弥漫着一份淡雅， 还夹杂蕴
含了落寞、 叹息和希冀。 这份落
寞心境， 被阿来传神还原， 成为
走进杜甫内心的切入点。 杜甫既
才华横溢又潦倒落魄， 却始终胸
怀诗情，千里奔波后，泪水沾襟地
吟道：“锦水春风公占却， 草堂人
日我归来。” 川地厚待了诗人杜
甫， 即使坎坷不平， 尚有碧水春
风的心志， 给我们很大启迪。

《以一本诗作旅行指南 》
里， 阿来的行文自始至终贯穿着
智利诗人巴勃罗·聂鲁达的诗句。
这是他第二次南美之旅， “我的
炽烈的星星那样的心/将又一次
在高空燃起”， 他借着聂鲁达的
诗语行进和思考， 勾起东西方两
种古代文明血与泪的记忆。 他用
这样别具一格的游记， 联想着青
藏高原与安第斯山脉的遥遥相
望， 抒发着印加文明与华夏文明
的交相呼应。

“品酒记” 中的 《正逢重阳
下沙时》 和 《川酒颂》 也令我难
以忘怀， 尤其 “碧水春风” 的荡
漾感时常驰骋于心。 阿来细致介
绍传统酿酒技法中 “下沙” 工序
的同时， 旁征博引， 记述川酒历
史， 饱含川人文化和智慧。 他潜
心体悟， 从 “谁能载酒开金盏，
唤取佳人舞绣筵” 的名句中品咂
出“酒之美”与“风景之美”“人情
之美”并存的意境，实为难得。

读一本好书， 也似饮一杯佳
酿，兼具“碧水春风”之感，乃人生
幸事。 诚如阿来本人所说： “有
诗与酒，有爱———对词语、对自然
之物、对世道、对人，都能兼得，居
于城市楼群森林中某单元某层某
室，也就能如行天涯。”

□朱睿 文/图
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平凡英雄
一觉醒来， 习惯性地拿起手

机， 看到我所在城市的新冠肺炎
确诊人数又增加了。 于是赶紧在
业主群里填表、 预约， 准备进行
核酸检测。

根据社区楼号顺序下楼后，
我发现， “大白” 们已经准备好
了。 他们穿着厚厚的防护服， 检
测时指导人们张大嘴巴， 棉签在
喉咙处来回擦拭 。 “好 ， 下一
个。” “大白” 那沉稳、 耐心的
语气， 让情绪紧张的人们瞬间放
松了下来。

人流蜿蜒前行。 居民们由衷

地赞叹道： “几个小时下来， 不
喝水也不上厕所， ‘大白’ 真不
简单呀！” 大家情不自禁将 “大
白” 当成了榜样和标杆， 十人一
组， 秩序井然。

天渐渐黑了下来 ， 温度降
低， 我前面不远处， 一个女孩拿
了马扎、 矮凳过来， “姐妹们，
累了就坐会儿歇歇。” 她也给站
着维持秩序的 “大白” 顺带递了
一个， “大白” 冲她礼貌地摆摆
手， 但貌似干得更起劲儿了。 等
到凌晨1点， “大白” 们才收工。
他们在月夜里疲惫地伸展腰肢

的样子让人有些心疼 ， 但更让
人肃然起敬 。 抬头远望 ， 看到
远处疾控中心、 近处很多居民家
的灯都还亮着 。 我知道 ， “大
白” 们还要汇总数据， 上传、 分
析资料……

隔天， 获悉父母所在的小区
被划定为临时管控区， 居民居家

隔离。 八十多岁的母亲忧心忡忡
地给我打电话： “我的慢保药需
要买了， 菜也不多了。” 管控区
禁止通行， 我绕了很大一圈路才
来到父母小区前 ， 门口的 “大
白” 听到我的来由， 知道老人行
动不便， 赶紧问清楼号， 将慢保
本拿来， 送到我手中。

春寒料峭 ， 夜晚 ， 凉风阵
阵， 又是 “大白” 们将我给父母
买的药和生活物品先进行消毒，
然后送至父母家。

看着 “大白” 们的身影， 我
从来没有像今天这样能够深切地
体会到， 对于一个普通老百姓来
讲， 平安就是最大的心愿……我
眼前不停闪现这几天经历的一幕
幕场景， 突然好想流泪。

星光不问赶路人， 我深信，
在人类发展的每个关键时刻， 一
定是人们心中坚定的信念战胜了
困难， 一定是守望相助的种子让
人们得以生生不息。 当然， 更要
感谢那些默默无闻、 看不到模样
的 “大白” ———医护人员、 志愿
者 ， 正是这些无名 、 平凡的英
雄， 从教室、 医院、 写字楼、 社
区中走来， 穿上 “铠甲”， 守护
着一方平安， 让疫情消散的春天
指日可待， 让安静的街道很快就
会重新变得热闹起来。

■图片故事

□乔欢

春光里的父亲

这个3月， 父亲已坚持做
完了13个疗程的化疗， 连医生
都连连称赞。

父亲患的是贲门癌， 是胃
癌中很凶险的一种。 去年5月，
父亲先是被切除了半个胃， 但
癌细胞还是很快转移到了肝
脏， 只能不间断化疗了。 医生
担心71岁的父亲受不了， 悄悄
对母亲说：“他可能坚持不了6
个疗程。”母亲又偷偷告诉了我
们，这话，无疑是晴天霹雳。

6个疗程、 8个疗程、 10个
疗程……乐观且坚强的父亲，
硬是让不可能变成了可能。

之前， 母亲总是抹眼泪，
她忧虑父亲的病。 对此， 父亲
常大发雷霆： “我还没死呢！
过一天就要高高兴兴的！” 于
是， 不论是母亲， 还是我们，
在父亲面前都强装笑脸， 专说
开心的事儿。

父亲遵从医嘱 、 按时吃
药、 定时打针、 努力进食。 但
胃少了半个， 每餐他都吃不了
多少 ， 多吃一点 ， 就胀痛难
受 ； 吃快了 ， 就会止不住打
嗝 。 所以 ， 父亲只能少吃多
餐， 每两个小时进食一次， 每
天要吃七八次。 吃饭于父亲而
言， 不是享受， 而是任务。 他
尽量一口一口多吃些， 然后沿
着屋子来回踱步， 让食物慢慢
滑入胃里。

有一次， 父亲化疗后的副
作用特别强烈 ， 从白天到深
夜， 他止不住干呕， 喝口水都
会引发呕吐。 看着他难受的样
子， 我们万分心疼却又无能无
力。 第二天好些了， 他又开始
在家里走来走去， 帮着择菜、
晾衣服， 做些简单家务。

父亲一直是个坚强的人。
他年轻时当过中学校长， 曾带

领老师们开荒建校， 他带头担
土、 砌墙， 抹灰、 上梁， 什么
都干， 长期的劳累导致他患上
严重的腰椎间盘突出。 在他30
多岁时， 医生就说， 他下半辈
子可能要坐轮椅 。 但直到现
在， 他仍然挺着腰杆走路。

生病后的父亲， 性情改变
了许多。 年轻时， 父亲最讨厌
逛公园， 即使母亲拉他去， 他
也不情不愿。 前几天， 他居然
主动提出要陪母亲逛公园， 让
母亲既惊喜又心疼。

那天， 父亲和母亲并排走
在春光里。 梅树已发出嫩绿的
新芽， 小鸟 “啾啾” 鸣叫着，
从这个枝条飞向那丛鲜花， 向
同伴们传递着春天的喜悦。 父
亲陪母亲走着聊着， 时不时还
哈哈笑上几声。 其实， 这两个
月， 父亲化疗后的副作用越发
严重， 他的双腿肿胀麻木， 每
走一步都要停顿一下， 以稳住
重心。 但他仍坚持陪母亲逛完
了公园。 回到家后， 父亲躺在
床上半天缓不过劲儿， 他却高
兴地说， 又完成了一件心愿，
他还想陪母亲多完成几个心愿
呢。

父亲的话让我们心酸。 好
在父亲最近两个疗程的化疗已
有很好的效果， 肿瘤在不断缩
小， 医生说， 再做最后一个疗
程， 就可以采取消融疗法消灭
肿瘤。 这个消息， 让我们全家
欢欣雀跃， 像打赢了一场大胜
仗。

窗外阳光明丽 ， 暖暖地
照在瘦了足有 30斤的父亲身
上， 他的头发全白了， 国字脸
虽然瘦削， 但却透着坚强。 正
是父亲的坚强一直鼓舞着我
们， 走出阴霾， 走向阳光， 去
拥抱明媚的春光！

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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