版式校对 刘芳
版式设计 刘红颖
责任编辑 杨琳琳

稿费单

□张金春

今天在老家作协群里看到《宝应日报》文学版陆编辑晒他的稿费单，他很勤奋，一次收到一沓稿费单，这个场景一下子勾起了我的回忆。

我从上小学开始就爱好写作，我第一次向外投稿是1984年上初二时，向宝应县广播站投了一篇作文《我的梦》，没有稿费，只收到一张获优秀奖的明信片。

我第一份稿费单是1988年在徐州学习无线电修理时收到的。有一天，我去徐州新华书店看书。当我看到一本喜欢的诗集，并且伸手去拿时，恰好有另一只手也同时伸向这本书。我下意识地收回书，抬头看了一眼，是一位稍长我五六岁的眉清目秀的英俊男子，他穿着一身正规的西服，戴着眼镜，一看就是很有学问的样子。我赶紧说："你看吧。"他客气地说："你先看。"他问："你也喜欢诗？你写诗吗？"我点点头说："写不好，写着玩，自己看。"他说："你可以给我们投稿。"说着掏出一张名片，上面赫然印着《徐州日报》副刊部特邀编辑西岸。我说了声："谢谢。"

当天晚上，我久久地睡不着觉，投还是不投？思来想去，我还是决定投稿试试。

我趴在床上，打开手电筒，就着窗边月色，在稿纸上端正地书写起来，一口气写了有五六首短诗。第二天，就按照名片上的地址把稿件投递出去。大约过了20多天，培训班下课回宿舍路上，一位同学远远地跟我打招呼，手里扬着一只鼓鼓的牛皮大信封。我将信将疑地接过来，撕开信封，是两份《徐州日报》。我眼前一亮，仿佛看到黎明前的一束阳光，赶紧一篇一篇地扫描察看。在报纸第四版最下方，我的两首小诗《四季之歌》《家乡四月》端端正正地印在上面，我紧盯着"张金春"三个字看了足足一两分钟。

过了一个多星期，我收到了人生第一笔4.5元钱稿费单。我把稿费单夹在笔记本里，快到期了才去取，有空我就拿出来看看。

1990年12月我应征入伍，因为我的文笔好，新兵下连后我很快被挑到营部当文书。部队非常重视新闻报道工作，每年都有评比，对发稿多的还有奖励。我军事素质不如别的战友，于是就利用自己爱好写作的特长，努力写稿。那时，也不懂写作技巧，每天就是按照《战友报》上的稿子照葫芦画瓢，几乎隔三差五就会投一篇。

功夫不负有心人。大约过了小半年，报纸上还真刊登了我的稿件《我是新兵》。从此，我就走上了新闻报道这条路，后来还当了宣传干事，最多的一年我刊稿300多篇。为此，我年年立功受奖。

写稿虽然辛苦，但收稿费单却是很快乐的事情。每次拿到稿费单我都不急着取钱，我会故意将稿费单明晃晃地放在桌子显眼处，有谁过来办事或串门，我都要显摆一番。这些少则5元10元，多则30元50元的稿费，在那个年代是很受别人羡慕的。

印象最深的一次收稿费是2000年的秋天，我女儿不到1岁。那天中午下班回到家，小保姆悄悄跟我说："哥，咱家没米了。"当时，我已经是副连职军官，但每个月也才几百元。我家境贫寒，没有什么积蓄，基本上是月光族，再加上请保姆，更捉襟见肘了。

下午上班，我一点心思没有，在办公室转来转去。就在我心情烦躁的时候，送报纸的公务员过来了，当我打开当天的报纸时，一张汇款单掉了下来，我拿起一看，稿费15元。我眼睛一亮，拿起稿费单就往邮局奔跑。取了稿费，买了20多斤米，赶紧送回家中。要不是这个稿费单，那天的晚饭我都没法向保姆解释呢。稿费单救了我，解了我的生活窘迫和尴尬。

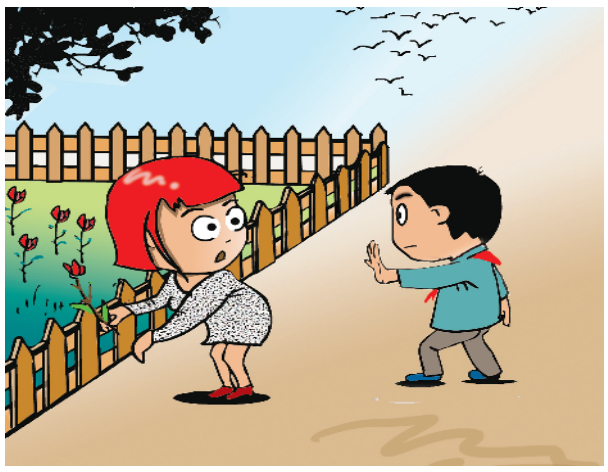
我最高的一次稿费是《湘潮》杂志约稿，让写一篇有关中国第一座油田的纪实文章，虽然我不是石油系统的行家，但我还是搜集大量资料，写成了稿件。记得稿费是2600多元，收到稿费单也是兴奋了好几天。

后来，随着我在文学圈和媒体圈小有名气，各种约稿渐渐多起来，稿费金额也明显提高不少，有时收发室一次能给我送过来十几张稿费单，内心里也没有了当初的兴奋感。

现在收稿费单的机会越来越少，都改成了微信支付、银行转账，我再也找不到当年收到3元5元稿费单时的那种满足感、幸福感和成就感。

画说

赏花勿伤花



（张志刚 画）

微小和笨弱也是赢家

□崔道斌

形形色色的生命中，赢家不被强势和庞巨所独占，笨弱和微小同样也能成为赢家，万不可困在渺弱里。

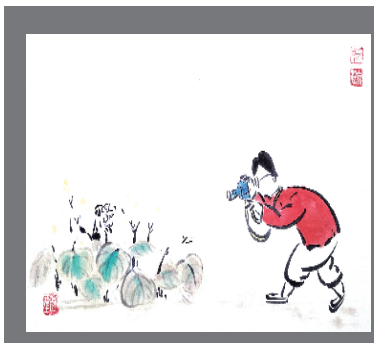
鲱鱼，生活在太平洋水域，体型微小，窄细，呈流线形，小到几公分，大者三五十公分。由于极其弱小，在广阔的海洋中鲱鱼天敌众多，任何体型比它大的肉食鱼类都可以捕食它。想到这里，没谁不为鲱鱼凶险莫测的困境，而大生怜悯之心。出乎想象的，鲱鱼家族并没有因被比它大无数倍的鱼类捕食而受影响，这是为什么呢？

鲱鱼虽小，但没有困扰在微小里。小小的鲱鱼在海里游移灵活，它们是一个庞大的团体。鲱鱼总是成群结队，鱼群按照严格的秩序，形成一个密集的严整队形。每一条鱼都与临近的一条鱼，保持恒定的距离，庞大的鱼群可以快速地整体转向。目前所发现，最大的一群鲱鱼组成了体积达4万立方米的超大鱼群，活动在广阔的海域中。通常情况下，无数鲱鱼在海水里集聚成一个移动的巨影，看似一个大型海洋生物，要比一般肉食鱼类大很多，造成外来鱼类不敢前来捕食。胆大的捕食者若靠近，会看得眼花缭乱，不能锁定单个鲱鱼进行攻击。如果体型巨大的鲸鱼冲过来，处于边缘的鲱鱼最先发现后迅速下潜。按照团队行为规则，内部的鲱鱼也会跟着下潜，整个团队瞬间下潜脱离。等鲸鱼回头再扑过来，鲱鱼群已下潜数十米摆脱险境了。凭着鲱鱼的团队智慧，一条条微小的鲱鱼巧妙地躲过了鲸鱼的一次次追杀。

一条鲱鱼和一条大鲸鱼，强弱无法比拟。从看得见的形体上，简直是两个世界的生命。可在生命的角逐中，海域中极其微小的鲱鱼却成了赢家。

非洲中部干旱的大草原上，生存着一种肥胖臃肿的巨蜂，叫非洲蜂。这种巨蜂翅膀非常小，脖子也很粗短。从流体力学角度去分析，非洲蜂身体和翅膀的比例并不适合飞行。按照生物学理论去下结论，在飞行的物种当中，这种蜂飞行条件也是最差的。但出人所料的，非洲蜂在非洲大草原却能够连续飞行250公里。这引起科学家的极大关注，科学家观察发现，平时藏在岩石缝隙或草丛里的非洲蜂，只要有食物，它们就一直爬行，并不起飞。可当发现这一地区即将面临干旱，一点儿食物也没有的时候，它们就会成群结队地迅速逃离，向着水草丰美的远方飞行。

非洲大草原上，这笨弱不适宜飞行的非洲蜂，相比其它蜂类的正常飞行远远莫及。但在生命的顽强和执着中，却迸发出无法想象的潜能，当然会是行旅中的赢家。



花自开

风露布春场
花开仍自忙
物华随意美
尽兴又吉祥

追骨梦

奋力奔前方
骨头激励强
有梦何惧远
苦练雨冰霜

协作组

采药东山岭
高低费心机
协从一体化
有险亦无奇

开心果

春夏辛勤汗
开花结果来
今宵尽清兴
蓄力再施才

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱：
zhoumolvyou@126.com

社址：北京市丰台区东铁营横七条12号 邮政编码：100079 零售：1元/份 广告经营许可证：京丰工商广字20170037号 广告热线：63522410 发行热线：63526151 印刷：经济日报印刷厂（北京市西城区白纸坊东街2号）