

■我与冬奥的故事

2月5日晚，首都体育馆内，中国短道速滑队不负众望夺得本届冬奥会中国体育代表团首金。守候在首都体育馆外的北下关街道冬奥城市志愿服务站志愿者、社区冬奥志愿者共同见证了这一辉煌的高燃瞬间。

在这些被亲切地称为“志愿蓝”的志愿者中，有一对“母女兵”特别引人注意：一位是有着近17000小时志愿服务时长的母亲钟競涛，一位是有着“双奥志愿者”之称的女儿王璐。

作为首体周边城市志愿服务站生命缘志愿服务队队长的钟競涛，拥有着一大串骄人的“身份”和业绩：北京市五星级志愿者、市志愿服务文化推广师、首都学雷锋志愿服务最美志愿者、海淀区十大明星志愿者和区三八红旗手等。她于2009年开始参与志愿服务，时长已近17000小时。而她的女儿王璐，早在2008年就通过层层选拔进入了志愿者团队。此次北京2022年冬奥会，王璐又再次报名志愿者并成功入选，和母亲一起并肩在首体外围

首体场馆外的“志愿蓝”

□王永武 文/图



提供保障服务，为过往行人发放冬奥宣传册、讲解冬奥知识、普及冬奥文化。

王璐不仅自己积极参与志愿服务，还带动家人、朋友参与其中。王璐的大儿子杨子议涉今年11岁，已经是一个志愿服务时长超过1300小时、参与志愿服务7

年的“老”志愿者了。

“外孙四岁的时候就开始带他做一些捡垃圾、义卖等志愿服务，一开始他只是觉得好玩，后来逐渐参与了禁毒、地铁引导等项目，现在已经是一个优秀的志愿者了。”说起外孙，钟競涛满脸骄傲。

在首都体育馆场馆外围的志愿者中，不仅有钟競涛、王璐这样的“母女兵”，还有徐燕萍、王雷和范文静、曲福祥两对“夫妻档”志愿者，他们像一颗颗火种，用热心和真诚汇成向上的火把，点燃全民参与冬奥的热情。

初次见到徐燕萍时，她正在为过往行人发放冬奥宣传品，虽然是每天都要进行的重复性工作，但是她话语里洋溢出的热情，还是吸引了很多市民停下来了解和咨询。

徐燕萍说，自冬奥会开赛以来，冬奥城市志愿服务站吸引了许多市民围观、咨询，大家争相与“冰墩墩”“雪容融”合影，并在志愿服务站的“心愿墙”上贴上对冬奥会祝福的便笺。为此，她每天都提前来到岗站，准备冬奥宣传品，做好站内消杀工作，为当天值守的志愿者们提

供安全便利的工作环境。“作为一名北京市民，我一直很想为北京冬奥会做些力所能及的事，让更多的人感受到北京的温暖与力量。”

徐燕萍的丈夫王雷是一位有着38年党龄的机关在职职工，因为还有其他工作，他不能像其他志愿者那样全天候参与到冬奥志愿服务中，但他一直坚持利用业余时间服务冬奥会。

另一对夫妻志愿者，妻子范文静和丈夫曲福祥都是北京市五星级志愿者。自2010年开始，夫妻二人先后参与绿色环保、禁毒宣传、文明出行、扶弱助残等各类志愿服务，累计服务时长5000多小时。能够成为一名冬奥志愿者是夫妻俩共同的梦想，招募冬奥志愿者通知发布后，他们积极报名参与，并凭借对北京这座城市和冬奥赛事的无限热爱、多年志愿服务的丰富经验成功入选。

这几位志愿者只是北下关地区近千名冬奥会志愿者的一个缩影，在为期48天的冬奥志愿服务中，他们用真诚的微笑和完美的服务展示北京市民的精神风貌，擦亮志愿者这张金名片。

家庭相册



奔赴的牵挂

□曹明雄 文/图

家里有一株腊梅，每到春节前后，腊梅总像要奔赴一场盛大的约会，将自己打扮得红红艳艳。

“唉，可惜！你弟弟不能回来看。”母亲忙前忙后地准备着年货，总是重复着年复一年的这句话，头顶染洗后冒出的白发也像一朵花。

母亲觉得亏欠弟弟。

小时候，母亲性格刚烈火爆，在生产队做工不落人后。每每要出工时，也是母亲与弟弟的“斗争”之时，一个要走，急着赶工，一个要留，又哭又闹，死拽着母亲不松手……结局不是弟弟被荆条抽到屁股上，就是被拎起胳膊拽到床上……

长大后，弟弟选择了自主创业。创业初期，生意不是很好，又刚刚有了小孩，母亲丢不下家里的几块薄田，征询弟弟同意后，就将孙子抱回家抚养了。

矛盾就这样蓄积。母亲觉得这十几年将孙儿抚养大不容易，平时孩子的吃喝拉撒、衣食学费这些没让弟弟操心，又将田地打理得井井有条，这已很不简单了。而弟弟却认为每天辛辛苦苦，回家后却没有孩子的欢声笑语，没有体会做父母的苦乐。

他们就像一对冤家，长时间不通电话，却通过我互相关心对方；长时间不见面，却总通过我让对方保重身体。母亲让侄子好好学习，长大后要感恩父母的不易。弟弟也常寄钱寄物，让母亲不要节省。

日复一日，年复一年。腊梅开了谢，谢了开。年岁不断增长，母亲的暴脾气早融在了蹒跚

的脚步里，化为满头的白发。“你弟还是像我，火爆性子，长大些就好了。”说这话时，母亲眼里满是慈祥。

年前，我无意中对弟弟说：“院子里的腊梅开得好看。”弟弟说：“什么腊梅？我怎么没印象。”我沉默了一会儿，叹口气说：“这是你出去后母亲种的。回家吧！母亲常念叨你呢。”弟弟也在那边沉默，然后说：“疫情防控，路又这么远，我还是不回了吧……”

母亲很失落，望着一枝一枝、一簇一簇的腊梅，拿来铲子小心地给树培土、施肥。“你弟会回来的，他看了这树，肯定会高兴。这树长得多好呀！”母亲望着树，就像望着她的孩子，“你弟不回来也好。哎，山高路远的，路上奔波不安全，待在那儿能省点儿路费，还能多挣点儿。”

除夕前夜，弟弟突然打电话说：“我做了核酸检测，已经上了车，明晚就能到家……”

夜晚，全家人围坐在腊梅下，簇簇梅花在灯笼的映照下，像家人的一张张笑靥。侄子今年即将高考，看着儿子忽然长大，弟弟仿佛一下明白了母亲的不易，理解了母亲的付出。侄子对弟弟说：“爸，奶奶对您最好了，常念叨您聪明，有孝心……”不知啥时，弟弟的眼眶已有泪花闪烁。

送弟弟到火车站，看见熙熙攘攘的人群，忽然想，即使相距万里，也无法阻隔人们对亲情的奔赴。而愿你所有的奔赴，到达的都是团圆。

“闲谈”里蕴含真学问

——读《退士闲篇》

□刘敬

弗兰西斯·培根曾言：“书有可浅尝者，有可吞食者，少数则须咀嚼消化。”于我，白化文先生的《退士闲篇》恰是“须咀嚼消化”的一部厚重之作。虽先生笑言“为了写‘闲谈’，我假定读者对象绝大部分是跟我一样的外行，咱们业余对业余”，但那是自谦，是美德，咱呢，却是真“业余”，不“咀嚼消化”怕是不行——

《退士闲篇》是白化文先生谈民俗文化与古典文化的随笔集，共计34篇。作为当代著名文化学者，先生虽早已从北京大学退休，但身退“思”进，对于源远流长的中华文化，“仰之弥高，钻之弥坚”，复秉承古代笔记丛谈的史笔传统，糅合以老北京闲谈的语言艺术，纵论古今器物之形制变迁，漫话《史记》中的将相贤，详析部分古汉语之修辞用法，钩沉典籍史料中的语言现象，看似“扯闲篇”，实则有趣有味，怡情悦性，增智长慧。

且以我们身旁手畔目可见的一些寻常物件，抑或小说诗歌、影视作品中的那些貌似普通今已难寻的部分生活、学习等用品来说，大多数人可能都会因司空见惯而不曾深究，甚至以讹传讹而不自知。譬如，马上就到了春光万

里、风筝满天的时节，谁又能想到，这小小的风筝，从古飞到今，其背后还有着一番学问、几多传奇呢？通常，我们会将古诗文中的纸鸢与风筝混为一谈，可通过白老如数家珍般的“闲谈”，我们方了悟“起码在唐代，它们可是两种事物”“唐五代诗文中说到的‘风筝’可全是‘檐铃’，或说是‘风铃’‘风铎’”，而时过境迁，物是“名”非，“宋代以下的用典者笔下的风筝是否就是纸鸢，还得结合上下文来看”……白老博古通今，引诗文、摘民歌、举史实、作对比，直让人眼界大开，赞叹连声。

与风筝相类似，在“器物溯往”一辑中，诸如如意、拂尘与麈尾，笔床茶灶雨笠烟蓑，诸如卦影、升官图，乃至琉璃喇叭、竹夫人与汤婆子、旧北京的自行车等，作者均引经据典，钻研考证，而又能化繁为简，通俗浅显，变枯燥乏味为情趣漫溢，每每让人豁然开朗，恨不能“大快朵颐”。尤其是释如意、话拂尘、谈麈尾等，作者更是不惜笔墨，细剖详解。你看，作为一种普通器具的“如意”，即古人口中的“爪杖”，竟然是我们现今仍在使用的“痒痒挠儿”，只是随着时代的变迁与社会的发展，“如意”才演变成了吉祥话。

“我们必须把文学作品中的典故，以及作家自身和煽动起的情感与史实区别开来。透过司马迁动情之笔，我们还是能够正视历史的本来面貌的。”这是白化文先生对后学的谆谆劝诫。鲁迅先生曾赞誉《史记》是“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，但面对这一皇皇巨著，很多人怕是与笔者一样，常会望而却步吧。白化文先生却以电视剧《汉武大帝》作为引子，在“史记闲谈”一辑中，推心置腹、旁征博引，以严谨治学、尊重史实的态度，引领大家踏上一段穿越之旅，去拜谒“只典征裘不典琴”的司马相如、狼臂难封的不侯之将李广，去凭吊“公子为嬴停驷马，执辔愈恭意愈下”的魏公子信陵君、“运筹策于帷帐之中，决胜于千里之外”的张良……先生不妄言、不夸饰，更不编造、不戏说，反一再强调，要“互见”式阅读，以辩证的眼光去科学地探寻、对比，真正全面地理解作者，理解作者笔下那些被滚滚长江滔滔浪花淘洗尽的君主将相、英雄豪杰。

对了，此书最后一辑“语文小识”部分，更是博杂丰厚，真知灼见立显：《桃花源记》中的“规往”作何解释？“知唐桑艾”有何典故？“博喻”有哪两种手法？……颇值沉潜往复，“涵泳乎其中”……

书海掠影



·广告·

丰台区市场监管局

加强疫情防控药品、冷链药品质量监管

督导各级医疗机构落实药品质量安全主体责任。

持续宣传指导 制作并下发加强医疗机构冷链药品质量安全工作指引，开展宣传指导200余次。要求各级医疗机构定期排查药品质量安全隐患，保障冷链药品安全可追溯。

制定巡检计划 明确工作目标、加强工作联动。将日常监管计划与防疫督导相结合，及时掌握各级医疗机构药品质量情况，

突出重点监管 以“四类药品”、疫苗、冷链药品等为重点，落

实“一查二对三验收”的工作要求，严查药品购进、验收、储存环节。

保障居民用药 督导各医疗机构提前应对疫情突发、冬奥会及冬残奥会期间群众基础病用药、防疫用药的储备工作，保障就诊群众用药供应及时，规范各医疗机构药品管理使用行为。

(石莹)